午夜三点，博俊还没有回家。
静娴不能入睡，总担心他在外面出什么事。打电话给他，他不接，静娴想，是不是博俊醉了倒在大街角落里没人看见？会不会有人欺负他？要是他摔倒在路上有没有人扶起他？博俊现在安全吗？……这些问题不停地在心里搅拌，她越焦急越坐卧不安，越坐卧不安越焦急，赶紧继续拨打他的电话。其他的她并没有多想，更多的是担心博俊万一有个什么意外，只要他接个电话，她能听见他的声音，知道他平安就好了，但博俊仍然不接。
静娴忐忑不安，忍不住又继续打，她想，自己的伤心委屈算什么？只要博俊人平安就好。他挂断了，再打，还是挂断。静娴觉得很累，她想休息一会儿，闭上眼睛困睡一刻钟，突然惊醒：博俊回来了吗？
博俊当然没有回来，房间里没有那规律鼾声，还是安静，空荡荡的。
算了，不打了吧，反正他是不会接的，打又有何用呢？好好睡自己的觉吧，静娴心里这样安慰自己，告诉自己，可手指还是不听使唤，握住手机不松开，自作主张地按着手机里的数字按键。把博俊的电话号码按完了，急忙贴到耳边，心里期待“奇迹”的发生。但博俊已经关机。
一直到凌晨五点，博俊才回来，他蹑手蹑脚地打开家门，小心轻放地关回，疾步进入他常在夜里发信息的房间，倒头就睡。
他的这些微小的举动，所有发出的细小的声音，静娴都看得见，听得清楚。俊没事，他平安回家了！
像往常一样，他没有告诉她，他在哪里了。没有告诉她，他和谁在一起。没有解释他为什么不接她的电话，没有解释为什么每一次夜不归宿就手机关机。他哪里知道，静娴担忧他而整夜未眠呢？或许他根本不在乎，静娴心底隐隐作痛，她能感觉到博俊他早已忽略自己的存在了。
这两年，像这样的情况是常有的事。也许静娴应该和博俊吵一架，但她没有，吵架能解决什么？又能改变什么？还能回到曾经的卿卿我我吗？不，那已经是过去的美好与浪漫。静娴是一个不喜欢吵架的女人，从小到现在。从陌生人到朋友亲人，很多时候她宁可自己委屈些，也不去极力争理，何况博俊是她深爱的人呢？
躺着的静娴，时而翻来覆去，时而垂下困倦的眼皮。整个房间的空气里都弥漫无可奈何的忧伤，让她连呼吸都感觉困难。她起身，简单地梳理，默默走出家门。
天未亮，小区大门守夜的保安怪怪的目光随着静娴移动，她尽量作出自然平静的表情，走出小区大门。
街道边的灯还在放射它们的光芒，忠于职守地为夜行人照路。一个人茫然地走在黎明前黑幕下的大街上，偶尔两三个脚步匆匆的陌生人从身边走过，兮兮风拂过吹过她的面颊，风凉飕飕的，寒冷了静娴悲伤的心。茫茫大街上，她感到自己像飘在风中的一粒尘埃，没有归宿，没有着落。
恍恍惚惚，漫无目的，她走到江上的大桥中间，伏在桥栏上。
看那悠悠江水，至上而下，安静，却匆匆。静娴失声大哭，任凭泪水随江水奔涌直泻。
江上的寒风不解人心忧，毫无留情，急呼呼吹过她的脸颊，静娴的眼泪被吹干了，她心里的哀伤依然在蔓延。
这座沉静的桥，解月兑过不少女人的痛苦。失恋的少女，曾从这儿跳下江里，了却了一切情孽。吵架后的少妇从这儿跳下去，了却了生活的负累和揪心的伤痛。
静娴低头望了望桥下的江水。或许，她也应该跳下去，这样她就解月兑这一切了。或许，她应该先留下一封遗书，寄给远在广东的芬，交待芬等她的孩子长大了，才寄给孩子看，让孩子知道她为什么这样选择，孩子长大了就能原谅她的“不辞而别了”。不，她不能这么做，孩子会恨他的，她不想让孩子恨他。不，她不能死，谁来照顾年幼的孩子，父母亲承受得住白发人送黑发人的痛苦吗？她深深感叹：人一生下来，生命就不完全属于自己，你无法选择生，更不能自由选择想死就死。
静娴把欲跨出桥栏的脚收回。江上的桥灯熄灭了，络绎不绝的路人匆匆忙忙，偶尔也有人留意到她举动的异常，一步三回头地看着她，大概因为这里曾跳下去不少女人令他们对她产生好奇吧。
一个四十岁的男人骑着摩托，在静娴身后停留片刻。
“回家吧，妹子，别做傻事。”
静娴没有回头看这位匆匆过客，过客也已匆匆离去了。她确实该回家了，这是她在家做饭的时间。
她回来，博俊还在房间里躺，没有规律的鼾声，静娴知道他醒了。她不说话，他也不说话。
静娴做了几盘博俊喜欢吃的菜，换了那套七年前他买给她的衣服，她不是有意要穿这套衣服的，只是习惯性的动作，她拿到了这套衣服。
轻轻打开门，又轻轻关上，她再一次默默走出家门。
公园小湖边的石椅上，坐着一个面部非常憔悴的女人，身子斜靠石椅的护背，瘫软无力，沉沉地睡熟了。偶尔，有人远远的，用疑惑不解地目光看着她，但没有人向前靠近惊扰她。
静娴太累，太累了。
不知过了多少久，她睁开眼睛，静静地望着微风下，涟漪层层的湖面。
如今，她对他的爱，是心甘情愿的苦爱，还是心不甘，情不愿地苦爱呢？静娴想。
无法抹去的伤，无法割断的情，这就是静娴对博俊的爱。她用伤痕累累的心坚守这份爱情，当伤口隐隐作痛时，她唯一能做的是用美好的回忆来抚慰疼痛的伤口。她回忆博俊海枯石烂，地老天荒的爱情誓言，回忆他曾经给她美丽的诺言，回忆博俊和她在皎洁的月光下牵手漫步，回忆他曾多少次拥抱她动情地说“不要离开我！”静娴多么希望，这一切，能重来。
远处飘来了熟悉的老歌。
“夜里有风，风里有我，我拥有什么……”
“不要你懂，不怕人说，让爱随风沉默……”
“你是我胸口永远的痛”