卫玄默目光错转，落在卫昔昭脸上，沉吟道：“不孝之事……是要闹的阖府皆知，还是告知小侯爷灭我前程？”
卫昔昭没有回答，亦是默认。
“我这一生，最怕的事，其实早已发生、过去。”卫玄默缓缓现出一个愁苦的笑，“我不怕你不孝，只怕你在得知实情后猜忌更重，愈发愁苦。”
“愁苦仿若生死，终会看开放下。”卫昔昭抬眼凝视父亲容颜，“爹，女儿也怕，但是比之实情，这丝丝恐惧便算不得什么。”
“能够看开放下的，是自身生死。身边得失聚散，无从释然。”卫玄默对上女儿坚定的眼神，叹息一声。
原来，没有能够尘封的往事，只有心思迟钝不能发觉异状的人。而女儿已经长大，心思敏锐，往事已经无从隐瞒。
他举止迟缓地下地，转入内室，片刻后返回，手中一封信件，犹豫片刻，递给卫昔昭。
将军亲启——信封上的四个字，是母亲的字迹。母亲初嫁给父亲的时候，父亲是护国将军，成婚后来到龙城任总兵之职，可母亲直到去世，称谓从未改变。
卫昔昭屏住呼吸，小心翼翼地将信封内已经陈旧发黄的纸张取出，一字一句细细阅读：
妾寒伊，生于燕京，长于淑室。历数生平，无尽纠葛，不过镜花水月。少不更事，一意孤行，终害人害己。幸得将军不弃，大义收留。
然而本是不祥之身，贪恋红尘浮华，却成祸患。近日又闻风波骤起，每日忧心，夜不能寐。
多年惊恐，早已心力交瘁，今时只求一梦长眠。
寒伊一生，多人记恨，少人怜惜，许是命定，难寻太平。此为自种因果，也无怨言。
今生去意，唯念将军恩情，唯怜昔昭年幼。若以寒伊一命，换得至亲余生安好，九泉之下亦能含笑。
父女连心，寒伊深信，不需恳求，将军亦会善待昔昭。只望将军多一分怜惜，赐予昔昭一份平宁，我辈是非，不予告之；寒伊之死，称之以病。
临别方知，十年相守路，才是自在时。只恨岁月老了人心，无力回报。
若有来生，一世深情，不付他人。灯下作一同心结，盼来生长相伴、永不诉别离。
——寒伊绝笔
一手梅花小楷，清丽飘逸；满纸荒凉言辞，哀而不伤。
生涯之末，诸多言语淡泊通透，看穿了一生对错。
幸得将军不弃，大义收留。
若有来生，一世深情，不付他人。
卫昔昭的注意力，最终定格在了这两句，来来回回反复观看。
一直以为母亲在世时，与父亲伉俪情深。灯下对弈，同剪红烛，携手赏花，却是父亲独自付出，母亲心系旁人。
儿时虽不明事，却能感受到父亲对母亲的一腔深情。所以不懂，夫妻情深，为何会有妾室环绕；所以奇怪，常听下人闲话时说起，母亲又把父亲哄劝到哪位姨娘房里就寝了。母亲去世之后，父亲久居书房或是母亲生前居住的正房，再没踏进妾室房中，再无庶出儿女降生，现在也就说得通了。
母亲成亲后体弱多病，不宜孕育子嗣，自己出生已是意外之喜。偶尔与杨妈妈谈及此事，母亲总是心怀歉疚，说只盼着妾室能为卫家开枝散叶。只因一腔深情，父亲的迁就几乎没有底限，母亲想看他儿女成群，他便让她看到、让她心安。
十年付出，到头来，母亲还是放手离去。她要他盼来生。
可笑的是，自己还曾猜忌母亲的去世与父亲有关。
母亲心系何人，当年又发生了什么事，致使她陷入惊恐、无法存活。
卫昔昭抬头，才惊觉已是泪眼朦胧，入眼的只是父亲模糊的萧瑟轮廓。
五年间，父亲怨过恨过没有，看到自己与母亲酷似的容颜，迁怒过没有？
如何开口询问，如何能让父亲将深埋心底的伤疤、情感中的卑微付出展示给自己。而父亲若想告诉自己，五年时间，已足够诉说千次。很明显，他不想，只想让自己一如既往。
卫昔昭站起身来，手指抚过眼角，努力不哭泣出声。转身要走，又回转身，将手中信件放到父亲面前，缓步出门。
已经不知如何面对父亲。她得回去静一静，慢慢接受这些残酷的事实。
——
已过子时，正房寝室的灯依旧亮着。
鸳鸯走到床前，轻轻取下许氏手里的书，“老爷和大小姐说话之后，就歇在那边的正房了。天色太晚了，夫人歇息吧。”
“那边的正房。”许氏的笑由无奈转为冷冽，“我听着你这声夫人是真刺耳。”
鸳鸯很是替许氏抱不平：“新婚第二日就忙于公事，连三日回门都是敷衍了事，好容易回来了，却是连门都不进。奴婢实在是看不透老爷在想什么——今晚是不是大小姐和老爷说了您什么坏话？”
“到了何处不都一样，知人知面不知心。”许氏眉头深锁，“府里连个知根知底的人都没有，什么事都是后知后觉，实在是被动。”
鸳鸯转转眼珠，笑道：“您是一府主母，想往谁房里安排个人还不是易如反掌么？”
“这倒是。”许氏笑了一下，“你连夜选出几个人来吧，明早让几位小姐聚齐了见我。”
“是！”
第二日一早，姐妹五个一起进门，给许氏请安。
卫昔昭神色淡淡的，眼神透着倦怠，除此之外，看不出什么。
许氏温声笑道：“原打算昨晚去看望你的，却听说你午后便能下地走动了，也就没去。”
卫昔昭勉强笑了一下，“劳母亲记挂，女儿已经无恙。”
许氏点点头，谈及正事：“我听说你们房里的下人都不齐整，便着意挑选了几名伶俐勤快的丫鬟，今日你们就将人领回各自房里吧。”
鸳鸯立刻将五名丫鬟唤进了室内。
许氏笑吟吟看向一名丫鬟，“茗烟，来见过大小姐。”
这哪里是好心分配下人，分明是安插眼线。前世茗烟到了自己房里，每日以难为沉星等人为乐。卫昔昭本来心情就特别恶劣，此时见了茗烟，又添了几分火气，上前一步道：“回禀母亲，女儿不想要这丫鬟。”
许氏故作讶然，“哦？这是为何？”这等于是公开和自己作对了，不像是卫昔昭的做派。
“这丫鬟……”卫昔昭打量着茗烟秀丽的容貌，想着挑什么差错。
卫昔晽在此时接话道：“这丫鬟太难看了，别说大姐，我都看不上。”
卫昔晴和卫昔昤年纪还小，闻言立刻笑出声来。
卫昔昭汗颜。这种缺心眼儿的话，卫昔晽是怎么说出来的？难不成还没睡醒？