雨晴是语文课代表，没经过传说中所谓的激烈的角逐，或是语文老师的赏识，稀里糊涂的就当上了。
刚开学的时候，每个人都要填一张个人情况表。孙雨晴看到曾担任职务这一栏，撑着脑袋细想自己在初中担任过什么职务，好像就当过一年的语文课代表吧还是因为初四那年语文作业收不过来，要增加语文课代表的人数，老师看孙雨晴这孩子学习不错，也没什么职务，就让她当了，雨晴自然乐意了，这事儿就这么成了。
于是雨晴偏过脑袋问肖悦，语文课代表算是职务吗？肖悦茫然的点点头，说应该算是吧。接着又补充说，管她算不算呢，先填上再说。雨晴也认同的恩了一声，就大笔一挥洋洋洒洒的写上“语文课代表”五个大字。心想，好歹她也算是个有历史的人。
当天晚上，一上晚自习，老师公布完班级干部人选后，就开始念课代表的名单。当雨晴听到自己名字的时候，心脏猛地跳动了一下，接着就处于持续的紊乱状态。雨晴心里有一丝的兴奋，但更多的是烦恼。而今后日子的实践也证明，她的烦恼确实是有根据的。第一周周末，雨晴是课代表里第一个去问作业的。从老师那里问回作业，就要往黑板上写了。雨晴拿着一根粉笔，仰着头站在偌大的黑板面前，不知在哪里下笔。在黑板前头徘徊了好久，终于下定决心在黑板上写下了第一个字。但当雨晴看到那个“语”字扭曲的躺在黑板上的时候，她心里又纠结了。想把它擦掉重新写吧，但又苦于身后那五十多双眼睛，就只好作罢。于是心下一横，笔走龙蛇，洋洋洒洒的写下语文作业。然后淡定的走下讲台，走回座位坐定，装作不经意的样子随着大家一起抬起头看向黑板。这一眼可真是让雨晴恨不得现在就冲出教室，找一个没人认识她的地方从此就隐居起来。只见本来就只有四十几个字的语文作业，却横行霸道的占了半个黑板，还是在黑板中间，每个字都歪歪扭扭，无章无体。每个字都像是在嘲笑雨晴身为语文课代表，却有着比一般人还要难看的字。
那之后雨晴心里就留下阴影了，苦练楷书，经过一个月的苦练，她的字终于稍稍改善，至少写在黑板上不会再显得那么突兀。再加上雨晴平日里老愿意背个小诗什么的，大家听过没听过的她都多少会一点儿，很多人都夸她是才女，这样一来她自认为她这个语文课代表在同学心中也算是有点儿地位了，于是自信心慢慢的也生了起来。
这天，雨晴照例去语文老师办公室拿上课要用的资料。她才刚开口说第一句话就感觉老师态度不太对，但也不以为意，只是安慰自己是自己想的太多了。要在上课前把资料发下去，但资料太多，还有些杂。上课铃打了还差一点儿没发完。平时经常有这种情况，但语文老师都是很和气的等着。可今天，雨晴和肖悦正在座位中穿梭的时候，忽然听到语文老师大吼了一声：“行了别发了”雨晴愣了一下，但手里只剩下几张了，心想还是发完吧。于是就又伸手把卷子往后面递。
雨晴还站在排与排之间的过道上，语文老师忽然又说：“孙雨晴没听见我说话吗？”。雨晴刚想解释，可不想语文老师却更加愤怒了。语文老师是一个看上去，也确实是很和气又很有气质的一个，大约三十岁左右的女老师。平日里对雨晴和同学们说话都是很客客气气的。可今天骂起雨晴来，大家这才知道越是这种人，发起火来就越是让人畏惧。雨晴就站在地中间，低着头，本就白皙的脸庞更加苍白。语文老师不用一个脏字，不用一个过激的字眼，但针针见血，收作业总是比别的班慢，发卷子总是不能在上课之前发完等等的事情全都罗列了出来，甚至连雨晴的字太难看都给一并说了出来。肖悦听了也倒抽了一口冷气。这老师生气起来，把人骂道体无完肤，却还让人无从辩驳。雨晴那么辛苦的练字，本以为不会有人再因为这个而嘲笑她，可今天她的一切努力似乎就这么灰飞烟灭了。喉间一阵酸涩，但还是忍住不让眼泪流下来。她就那么忍着，语文老师骂了十多分钟，最后没什么话好说了，又或许也是觉得自己话说的可能确实是有点儿重了，就摆了摆手，示意她可以回去了。雨晴一直低着头，脑中一片空白。肖悦偷偷拽拽雨晴的衣角，小声说回来吧。雨晴这才手脚颤抖的回去坐下。
下了课，不断的有同学过来安慰她。雨晴只能对他们笑笑，说没事儿。肖悦一直想逗她笑，但不管说什么她也都只是浅浅的笑一下，不似以前那样前仰后合的哈哈大笑。但她自始自终都没有哭。肖悦故意感叹道：“雨晴，你可真坚强要是我早就受不了了”雨晴自己也吃了一惊，本以为自己会哭天抢地，但却恰恰不寻常的镇定。只是想，因为她真的不够好，才会让人抓住把柄，有机会奚落她。
放了学，回宿舍的路上，雨晴跟楚雨寒说了今天的事儿，楚雨寒气的声音都抖了，大骂那个老师不是东西。面对楚雨寒，在暗黄的灯光下，雨晴的心里防线终于崩溃了，拉着楚雨寒的衣袖，蹲下来大哭。
雨晴心疼的蹲下来搂着雨晴，两人就那样坐在地上，女孩窝在男孩儿的怀里泣不成声。偶有零星匆匆回宿舍的学生看向他们，孙雨晴不觉，楚雨寒也不作反应。稀稀落落的行人也没有了，只剩昏暗的灯光，摇曳的树影，斑驳的围墙，和树影下相拥的男孩儿和女孩儿。
男孩儿的声音打破了沉寂：“雨晴，咱们俩要一直在一起啊。”