曼君只是看了他几秒，眼神里有股决然的烟火味，她想自己究竟是哪里出了问题，对这个莫名其妙的男人，竟迷离徘徊过，浅些迷失了自己。只是她明白，她是错误的。
她过去在一张卡片上写下这样一句话：我在过马路，却看到了你。
最美丽的相遇，而是多么巧，正好在过马路的时候遇见了你，你看起来一点也没变，只是眼角里多了些生疏和遥远。
有一些人，眼神里是有遥远的。
抓不住，也看不清，因为时隔遥远，你我已渐渐缘浅。车来车往，偶尔一辆公车驶过，遮住了你的身影，等车驶过，你礼貌地问好，然后说再见。
只是往后的生命长岁里，还能再这样过马路的那一瞬间碰到你吗？不能了，一生只会仅有这样一次的马路遇见。
有没有一个人，曾是你在过马路时，期待着会遇见的？会在看红绿灯时，内心有小小的念想，也许，他也在过马路，他仍戴着旧时的银项链，穿着白色摇滚t恤。互相看着过往的车辆时，发现了彼此，点头，微笑。
或者会有很多话想说，面对着面隔着马路望着，穿流的车，湮灭了声音，只好伸出大拇指和小拇指放在耳边做出打电话的手势，电话联系。
各自离开后，才想起，其实彼此都没有了彼此的电话号码。
曼君想起了她曾在大学的时候，暗恋过一位开公交车的男孩，男孩和她一样的年纪，开着二十一路公交车，曼君并不知道他的姓名，只是在心里叫他二十一号。
那些个夏天，她走在长长的马路上，只为是等待一辆公交车。
男孩开车时，听着很简单的小情歌，偶尔会从后视镜里看端坐着的曼君。
后来，二十一路换了司机，曼君听说到他是结婚了，辞职了，不会再回来了。
她沿着整个二十一路公交车路线走了一下午，走到了底站。在回来的路上，她一直都望着沿途的风景，那个男孩连同那段青涩的暗恋，都成了一路短暂的风景，此后，再也没有再见这段风景。
那么佟卓尧呢，这个和她没有任何实质性关系，不过是两个孤单人的一夜迷错，他和冯伯文这样高干背景的男人有什么区别呢？都是一掷千金，都是自我而骄傲。
她怎么能再步后尘呢。
即使他是井绳，可是她被蛇咬过，她怕受伤，怕中了毒，故装作满不在乎，就好像她比他还能玩得起一样。
她只是，输不起。
谁在乎，谁就是输了。