我就是那个远离家乡、告别妻子、带着儿子到晋西省千光县小儿麻痹专科医院，来为儿子治病的男人！
余俊贤在给姬倩倩的信里，提到的那位看起来极不受他欢迎的那个人！
俺的家乡在三溪省。独自一人带着儿子到这家医院来治病，到现在已经一个半月了。
俺的孩子是个男孩，今年已经8岁了。
也许你会奇怪，生于改革开放后的八十年代的孩子，怎么还会得这种怪病呢？毕竟现在和六七十年代相比，无论是物质条件、医疗技术，还是家长思想上的重视程度，都已和过去不能相提并论、同日而语了啊！
是的，你说的不错，俺天天也是这样想的呢！可能是俺人老几辈，或是自己上辈子杀了人，放了火，没有做下什么好事儿，祖上没能积下什么阴德，老天爷故意惩罚俺的吧！
或者啥也不因为，就是因为俺家里穷，又住在比较偏远的深山区吧？
家里穷得叮当响，我和妻子上有老，下有小的，整天一门心思，在外边跑着打工挣钱，希望借此养家糊口呢，只好将孩子交给他爷爷女乃女乃照看。可每年春、秋两季，乡里卫生院打的各种各样的防疫针，吃的糖丸什么的，他们老人家哪里懂得这些啊？
再说，俺爸俺妈都那么大年纪的人了，年老体弱的，来来回回，坐车花钱什么的，他们自己尚且泥菩萨过河——自身难保呢，再带个孩子，跑前跑后的，他们也实在是没有那方面的能力啊！
就这样，四岁那年的一次高烧过后，俺的儿子就成了现在这个样子！
或许，这一切都是俺的命吧！俺都认了！不认，又有什么办法呢？
既然好人没有好报，再加上自从孩子病后，俺心里整天憋屈得慌，又没有人能够理解俺的痛苦。在家里，因此整天和俺妻子吆五喝六的，她现在一见俺就怕，被俺吓得一愣一愣的，远远的躲着。
俺已经好长时间，没和她亲热过了呢！
出来治病到现在，眼看都一个多月了，家里连一点消息儿都没有！电话没电话，写信、拍电报什么的，别说送不到，就是送到了，也没人认得啊！
对了，我忘告诉你们了，俺的媳妇不识字，斗大的字都不识一升呢！俺心里也挺难受、挺压抑、挺苦闷的啊！
自从河东怀旧的姬倩倩来到了这家医院，和俺的儿子住进了六号这同一间病房，有事没事，天天逗着俺的儿子乐，俺儿子可开心了呢！
可每当我看着她每天压腿、拉腿时的痛苦模样，再想想俺的儿子这种处境，俺心里头也不好受啊！人心都是肉长的嘛！
于是，有事没事，我就抽空约上她，到外边走走，散散心，拉拉家常，聊聊天，鼓励她好好治病，争取早日出院，回家与亲人团聚。
可哪里知道，这竟招致不了解内情的局外人、旁观者的质疑和非议！你说我冤不冤啊？
可我也懒得理他们！不是有一句话，叫做身正不怕影子歪吗？我没做什么亏心事，难道还怕什么鬼敲门不成？
这就是余俊贤兄弟咬牙切齿恨我的原因啊！
可我并不怪他！
因为我知道，他十天里做了两次大手术，上下肢都打着石膏，躺在病床上一动都不能动，他也挺不容易的啊！
他怎么知道我和姬倩倩的关系啊？还不是听他父亲或者是同病房的其他人瞎编乱造、添油加醋、添枝加叶、胡咧咧的？
眼见为实，耳听是虚嘛！我才懒得和他们争辩呢，走自己的路，让他们去说吧！
那天，姬倩倩将余俊贤的日记给我翻了翻，我也挺感动，挺受鼓舞的呢！所以，我也模仿他在姬倩倩书后留言的做法，在他的日记后面，给他写了几句话，不知道他看到了没有。