宣德年间，宫中流行斗蟋蟀，每年自民间征集促织。此物非陕西盛产，某华阴县令欲巴结上司，进献一头蟋蟀，一番试斗，一战成名。上司大喜，责令年年进贡。县令将任务推给里正。市中无赖，纷纷捕捉蟋蟀，以笼豢养，哄抬价格，奇货可居。乡里衙役狡猾奸诈，借机敛财，摊派费用，每征收一只蟋蟀，常导致数户居民倾家荡产。
成名，县城童生，性格木讷，屡试不中，为衙役戏弄，担任里正，百般计谋，不得托身。数月之间，家产折腾一空。又赶上征收蟋蟀，成名不愿勒索百姓，自己却无钱赔偿，烦闷欲死。妻子道：“死有何益？不如自行搜索，万一找到良种蟋蟀，一切困难，迎刃而解。”
成名深以为然，早出晚归，提竹筒，挎丝笼，出没于断墙丛草之间，探石挖穴，办法用尽，仍是一无所获。偶尔捕捉三两头蟋蟀，瘦弱劣质，不堪大用。县令限期追逼，十余天后，成名未能交差，挨了一百棍棒，双腿皮开肉绽，鲜血淋漓，卧床休养，欲捉虫而不能。辗转床头，只想自尽。
村中来一驼背巫婆，善于占卜。成妻前去问卦，只见人流如潮，红衣少女，白发婆婆，填塞门户。入其舎，则密室垂帘，帘外设香案。问卦者焚香于鼎，伏地跪拜。巫婆一旁代为祈祷，嘴唇翕动，念念有词，却不知说些什么，众信徒恭敬站立，侧耳聆听。少间，帘内掷出纸张，内容预测吉凶，丝毫不爽。
成妻献上铜钱，焚香跪拜，俄顷，帘动，片纸抛落。捡起来一看，非字而画，画中一幅图像：一座殿阁，类似寺院；殿后小山下，怪石乱卧，荆棘密布，一只青麻头蟋蟀藏于其中；旁边一只癞蛤蟆，若将跳舞。
成妻目睹画像，不解其意，心想“画中蟋蟀，隐隐说中心事。”将图画叠卷收好，带回家中，请丈夫指点。成名乍见画中景致，寻思“难道是上苍垂怜，叫我去野外猎虫？”细看宫殿位置，与村东大佛寺极为相似。于是勉强下床，手拄拐杖，按图索骥，前往大佛寺后山。只见坟丘隆起，沿坟而走，遍地怪石嶙峋，杂草丛生，一路拔草前行，徐徐搜索，渐渐心神俱疲，耳晕目眩，仍是徒劳无功。
正惆怅间，一只蛤蟆突然跳出，蹦跃而去，成名一路追随，蛤蟆跳入草间不见，分开茅草，只见一只蟋蟀卧于荆棘丛中，上前捕捉，蟋蟀钻进石穴，以尖草戳弄，不出；以水淹灌，这才出来。仔细一瞧，蟋蟀身壮体健，当即一举擒拿。凝神审视，巨身长尾，青颈金翅。
成名大喜，将蟋蟀放入竹筒，返回家中。举家庆贺，视若珍宝，细心喂养，呵护备至，只等期限一到，上交官府。成名之子，年方九岁，少年贪玩，趁父亲不在家，打开花盆，放出蟋蟀逗弄。小虫跳跃而出，快不可捉。好不容易再次逮住，却因用力过度，致使蟋蟀腿断月复裂，须臾毙命。
儿子大惧，啼哭告母，成妻闻言，脸如死灰，骂道：“惹祸精！死期将至。父亲回来，自会跟你算账。”儿子涕泪而出。未几，成名返家，闻妻言，浑身冰冷，愤怒寻子，小孩渺然不知所踪。不久后，两人在井内发现儿子尸体，满腔怒火转为悲痛，伤心欲绝。夫妻对坐，茅舍无烟，相顾无言，生无乐趣。
暮色深沉，两人取来一张草席，准备裹尸埋葬。近前抚模，小孩气息微弱，尚有心跳。夫妻大喜，忙将儿子置于床榻，半夜之时，小孩终于苏醒。夫妻心情稍微舒畅，但一想起蟋蟀已死，又忍不住烦恼。眼见儿子身体虚弱，也不敢追究责任，就这样痴痴发呆，从晚至早，目不交睫。
旭日初升，成名犹自卧床发愁，忽听得门外虫叫，一惊而起，出屋查看，蟋蟀宛然复活，上前捕捉，促织且鸣且跳，动作迅捷。以掌覆盖，虚若无物。刚抬起手臂，蟋蟀立即逃月兑，急追之，转过一处墙角，迷失踪迹。
成名徘徊四顾，见一虫趴伏墙壁，凝目一瞧，蟋蟀短小，肌肤黑红，并非先前那只。成名嫌其瘦小，不捉。壁上小虫，忽跃落衣袖间。视之，形若土狗，梅花翅，方头长脚，似是良种，喜而收之。欲献于公堂，心中惴惴，恐不中上司意。心想：“先试斗一番，比过才知优劣。”
村中少年好事者，驯养一虫，取名“蟹壳青”，日与子弟角斗，无有不胜。欲高价出售，牟取暴利，却无人问津。成名登门拜访，请战求败，少年观其蟋蟀，掩口而笑。自拿出宠物，放于笼中，蟹壳青体态修伟，身躯庞然，成名一见之下，自惭形秽，不敢比试。少年再三强求，成名寻思“死就死吧。反正我那只蟋蟀，留之无用，不如拼斗一场，博众人一笑。”
想到此处，便将蟋蟀拿出，放于瓷盆内。小虫趴伏不动，蠢若木鸡。少年大笑，以猪.毛撩拨虫须，仍然不动。少年又笑，屡次拨弄，小虫暴怒，直奔前冲，两相搏击，振翅作响。俄尔见小虫跃起，张尾伸须，一口咬住蟹壳青脖子。少年大骇，叫道：“认输。停战，停战。”
小虫闻言，振翅欢鸣，似乎在报知主人：我赢了。成名大喜，与少年共同赏玩，忽然间跑来一只公鸡，急冲而至，张嘴朝蟋蟀便啄。成名大惊失色，连连呼喊。小虫轻轻一跳，后退两尺，大公鸡一击落空。随即咯咯前进，步步紧逼。转眼虫已在爪下，成名仓促间不知如何救援，急得连连跺脚，脸无血色。
就在此时，大公鸡突然一声哀鸣，原地乱转，摇头晃脑，脖颈伸缩，情状十分痛苦。定神一瞧，小虫不知何时，已跳落鸡冠，此刻正用力叮咬。成名惊喜交加，小心翼翼将蟋蟀取回，珍而重之藏于竹筒。
翌日，成名将小虫进献县令，县令见虫幼小，大声呵斥。成名述说蟋蟀异状，县令不信。取来一只促织，命小虫与之争斗，连斗七八只，所向披靡，战无不胜。又命小虫斗鸡，果如成名所言，猛不可挡。县令大悦，赏赐成名，将小虫献给巡抚，巡抚献给皇上，附上奏折，大赞小虫骁勇。
既入宫中，小虫纵横无敌，斗遍蝴蝶，螳螂，油利挞，青丝额等各类进贡之上等蟋蟀，每战必捷，无出其右者。小虫每闻琴瑟之声，则翩翩起舞，皇帝大悦，颁下诏书，赏赐巡抚名马锦缎。巡抚赏赐县令，县令赏赐成名，免其赋役，准他进入县学，提为秀才。
一年后，成名之子精神复原，自言身化促织，轻捷善斗，如今方始还魂。巡抚亦厚赏成名，数年之间，良田百顷，楼阁无数，牛羊成群，出游则貂裘骏马，富甲一方。