万福，字子祥，博兴人。少读诗书，家境小康而时运不济，行年二十有余，尚未考取功名。
乡中风俗，赋役多摊派给富户，忠厚之人常为此倾家荡产。这一年恰好轮到万福服劳役，畏惧而逃，至济南，租借于旅舍之中。
半夜时分，一女子私奔而来，颜色艳丽，万福大悦，与之欢好。问其姓名，女子自称“我乃狐妖。但不会加害公子。”言语坦诚，万福甚喜，丝毫不疑。女子嘱咐道：“公子勿要与客人同居。”万福答允了。
自此后，女子夜夜来往，两相亲密，如胶似漆。凡日用所需，无不仰仗狐女供给。
住下没多久，二三相识，前来造访，每次朋友上门，通宵不走。万福心中厌烦，又不好意思拒绝，不得已，惟有告知真相。众朋友都道：“愿一睹狐仙芳容。”万福向狐女求情，狐女道：“见我干什么？我也是人，五官脸孔，没什么两样。”听其声，历历如在眼前，四顾搜索，却不见人影。
一名友人姓孙名得言，善开玩笑，再三请求见面，说道：“姑娘声音娇媚，叫人神魂颠倒。何必吝惜容貌，躲躲藏藏，不肯见人，害我相思？”狐女笑道：“乖孙子，想我干什么？欲为令祖母作行乐图耶？”诸客俱笑。
狐女道：“我为狐，讲一个与狐有关的典故，愿意听吗？”众人唯唯而诺。狐女道：“从前，某村旅舍，店内多狐，出没厅堂，迷惑客人。旅客知道此事，互相劝诫，不住此店。半年之间，生意萧条。主人大忧，最忌讳提起‘狐狸’二字。一日，某远方客前来投宿，自称是异国之人，望门徘徊。主人大悦，刚邀请客人进屋，即有路人劝告：‘店内有狐。’客人大惧，转身欲走，主人百般辩白，说道：‘哪有狐妖？绝无此事。’客人半信半疑，犹犹豫豫要了一间上房，入室欲睡，见群鼠游走床下，大骇奔出，口中急呼‘有狐！’主人惊问缘故。客人埋怨道：‘狐巢在此，何必谎言相欺？’主人又问：‘你口口声声说见到狐狸，到底是何形状？’客人道：‘又细又小，不是狐儿，必是狐孙。’”
故事讲完，哄堂大笑，孙得言道：“外国人没见识，狐狸老鼠不分。姑娘既不肯赐见，恕在下无礼，厚着脸皮不走啦。”狐女道：“留宿不要紧，我先申明，狐妖都喜欢捉弄人，若有冒犯之处，可别生气。”众人担心她恶作剧，无奈散去。
尔后，众朋友数日必来一次，寻狐斗智，相互笑骂。狐女极为诙谐，言语间颠倒宾客，逗人为乐，口才之佳，无人能敌。大家都戏称她作“狐娘子”。
一日，置酒宴会，万福占据主人位，孙得言与两名客人分列左右，上首一席，虚位以待狐女。狐女推辞不善饮酒，众人请她坐下说话。酒过数巡，众人掷骰为乐，行瓜蔓酒令，一名客人抓到瓜色，受罚喝酒，半开玩笑将酒杯推给上座，说道：“狐娘子很清醒，替我喝一杯。”
狐女笑道：“我从来不喝酒。说一典故，给各位佐酒。”孙得言掩耳不想听。众人道：“说典故可以，但不许骂人，否则须受罚。”狐女笑道：“不许骂人，骂狐狸如何？”众人道：“行。”于是侧耳倾听。
狐女说道：“从前，某大臣出使红毛国，头戴狐皮帽，拜见国王。国王少见多怪，问道：‘是何皮毛，如此温暖？’大臣回答说：‘狐皮。’国王道：‘此物生平未曾听闻，狐字怎么写？’大臣伸出手指，虚空比划，启奏说：‘右边是一大瓜，左边是一小犬。’”主客闻言，尽皆大笑。惟有孙得言不悦，他坐在左边，狐女话中有话，岂不是骂自己是小狗？
两名客人，乃陈氏兄弟，一名所见，一名所闻。眼见孙得言神情窘迫，齐声叫道：“雄狐何在，何以放纵雌狐撒野？”说话间目视万福，似笑非笑，意思是说“自己的女人，也不管管。”
狐女笑道：“刚才的故事还没说完，两位别汪汪乱叫，打断我思路。却说国王见大臣骑着一头骡子，大为惊奇。问道：‘此是何物？’大臣道：‘此名骡，由马所生。’国王愈发好奇，大臣解释说：‘在我们中国，马生骡，骡生驹驹。’国王细细询问详情，使臣道：‘马生骡，是‘臣所见’；骡生驹驹，乃‘臣所闻’。’”举座莞尔。陈氏兄弟却是面红过耳。得，又被耍了。
众人皆遭戏弄，心知不是狐女对手，互相约定：谁再开玩笑骂人，罚作东道主。俄顷，酒酣耳热，孙得言跟万福说：“我有一上联，请公子续对。”万福道：“请说。”孙得言道：“妓者出门访情人，来时‘万福’，去时‘万福’。”满座苦思，无人能对。
狐女笑道：“我有下联了：龙王下诏求直谏，鳖也‘得言’，龟也‘得言’。”众人哈哈大笑，尽皆绝倒。孙得言大怒道：“刚才明明说好的，不许骂人，何以犯戒？”狐女笑道：“是我不好，但若非如此，难以对出下联。明晚设宴，亲自向你赔罪。”众人一笑作罢。狐女之诙谐，由此可见一斑。
数月之后，狐女与万福同归故里，路过博兴，狐女说道：“我有一远房亲戚在此，好久不曾往来，既顺路经过，不可不去拜访。天色已晚，且去寄宿一夜，明早再走不迟。”万某问道：“在哪？”狐女手指前方，说道：“不远。”
四周偏僻，万福怀疑并无村落，抱着试一试心态，走了大约二里，果然见到一座村庄，造型奇特，生平未见。狐女上前叩门，一名老仆应声而出，引领二人入院。只见重门迭户，俨然世家大族。俄尔拜见主人，乃是一对老夫妻，彼此行礼问好，主人请万福入座，摆上酒席，菜肴丰盛，殷勤款待，视若女婿。
住了一宿，两人辞别返乡，狐女说道：“若与公子同归，家眷从未见过我，恐怕骇人听闻。公子先回，我随后就到。”万福答应了，先行回家，预先禀明父母。未几，狐女至，与万福言笑，闻其声而不见其人。
一年后，万福有事前往济南，狐女随行。忽有数人来，与狐言语，极尽寒暄。狐女跟万福说：“我本陕中人，与公子有缘，相伴许久。如今兄弟前来，邀我同归。不能再伺候你了。”
万福再三挽留，狐女不听，径自离去。