时间，从不会停止、或者丝毫放慢它的脚步，只会一直按照一种均衡的速度前行，也只会前行。
时间无法被人所捉模，但它又似被海水长期浸泡的礁石那样冷硬；时间体现在日升日落、春秋两色交替间，它让多少韶华苍老、少年白头……但时间又似是一种奇特的药，专治人间一种寻不到药的心病。
莫叶心里头患的“病”，到了第三个年头，似乎也已在时间的治疗下，好了个七八成。或许如今再去触碰那道伤口，她还是能感受到疼痛，但不至于像三年前那样，一触即溃。
略显阴沉的天幕下，在一片没有什么树木，只有坟头凌乱矗立的荒地，莫叶跪在一处没有墓碑的坟丘前，一张一张燃着黄纸。
今天是民间祭祖的日子，这片荒地陡然也变得“热闹”起来。
也是到了今天，以往有路过这儿的人？无？错？小说ＷwＷ.wＣxiaoＳＨＵＯ.ＣＯＭ才可能发现，平时看上去或谢是一个小土包的地方，其实土包下竟埋着一位亡者的骸骨。
逝者成灰化土，遗留在世间最后一丝痕迹，很快也都会深眠入大地，消失无痕。但记着他们的活人们，会随着生命地延续，将这份对先行者地思念，一代一代传递下去。
在每年的今天，这片荒坟地里，都会陆续出现许多拎着香烛的人，来祭拜他们的先祖。无论是寄托思念也好，祈求护佑也罢，至少许多都快要被人分不清楚是不是坟丘的地面突出处，得到了一种特别身份地证明。
由此也可见，身份这东西，无论是对活人、还是对死人，都不是毫无用处。
压了纸钱的土丘，至少在今天。不会被路过的人践踏，以及在今天过后的一小段日子里，得以让人记得，它不是土，而是一个逝者的安息地。
没得到祭拜的坟垛，或许在明年的今天，已经塌矮得接近地面，接近一条寻常路，便连逝者最后的一点尊严，也没有了。
然而这一切的主动操作权。还是在活着的人身上。死者要不要自己死后的那份尊严，无人知道，但如果是连活着的人都不在乎那些了。那有没有尊严、有没有被辱，便都已消失了意义。
不过不管怎样，这片坟垛连成群，未必全都立了墓碑，甚至还有异家合坟大误会出现的荒地。无论在何时，都不敢有人在这上面耕地或者植树。
这是一个用死者群体尊严维系起来的地域规则，宛若形成一种天然屏障。在这里，除了祭拜事宜，再也容不了闲人做任何事。
虽然这里没有派兵镇守、主持秩序，但埋葬在这里的人。即便最后被其后人遗忘，不再来祭拜，也仍能得到安息。
——如果逝者真的也有形体意识。它们会不会在今天交头接耳一番？
假使真有这种如果，荒野坟地里被遗忘了的那些逝者魂灵，最近这三年可算过得异常滋润了。
在三年前临近这个日子的一天深夜，荒野里忽然来了个扛着铁铲的少女，她在地上掘了一个大坑。往里面填了一堆石头，最后才放入了一只掌托大小的盒子。盒子里外有几层。封得很严实，但最里头那只小盒子里，盛的确实不是骨灰，而只是搁了一个更小的瓷瓶。
此后到了祭拜的日子，那少女便会拎着厚厚一篮子纸钱，到这处只埋葬了一个小瓷瓶的坟垛前，慢慢焚烧。
也不知道她拿纸钱是要“捎送”给谁，总之土垛下面的确无“人”，那么她“捎送”的纸钱，就算是均分给“大家”了。
……
在三年前“葬下”那只小瓶子之后，每年逢到这一天，莫叶都会来到这座没有人的坟垛前，寄情于物、祭拜师父。
她本来可以不用把事情做得这么复杂，但她考虑到，自己既不方便进到皇陵地界，去拜祭安葬在忠烈陵里的师父，又不方便把她唯一可以存点精神寄托的小瓶子总带在身上——起初她也想过，将它缝在香袋里，但这仍防止不了它可能会被自己遗落——于是她最后想了这么个合并取中的办法。
这样一来，她每年也可以如祭拜先人一样，较为正式的、直接的祭拜师父的亡灵，而不是只有在深夜或者无人的角落，才能拿出那瓶子暗自垂泪。
并且随着时间的推移，她也逐年在成长，渐渐也能明白一个道理，自己不能总沉溺在那种低郁的情绪里。
人要成长，便需要忘记一些事情，才能接纳一些新的东西。莫叶自认自己不可能忘了师父的事，但至少能做到将这段过往先封存在一个范围里，不至于时时受其困扰。
第一年在这座空坟前祭拜时，莫叶哭了很久，悲伤情绪难以抑制地随眼泪流淌，似乎总也擦不干。
第二年来的时候，莫叶只低头垂泪片刻，但没有哭出声，精神也很快就恢复了平静。
今年是她第三年来到这儿，一篮子纸钱烧掉了一大半，莫叶也只是湿了眼眶，再无其它情绪表露。
也许是因为今天市面上出售的纸钱，质量比去年纸坊压制出来的产品，工艺上更精细了，烧起来快还不起什么烟，没有熏到莫叶的眼。
或者还有一种可能，烧纸钱时的莫叶面现思索状，但她思索的事，其实于坟垛中寄托的那缕哀思无关，她已走神至别的事上……
当篮子里的黄纸钱只剩最后一摞时，莫叶感觉有一个人在向她走近，那是一种蕴含目的的脚步声，与之前路过她身边的那些过客不同。
莫叶捏着黄纸正要往火堆里投的动作一顿，她抬头朝脚步声来的方向看了一眼，刚才还深陷在沉思中略显麻木的脸孔上，渐渐现出一丝微笑。
“你怎么来了？”莫叶轻声开口。
“我应该来的。”回答她的，是一个极为年轻的男子声音。
在外郡学庐求学将近三年，石乙终于学成归来，赶在去年年底回到东风楼。与楼里一群虽然跟他没有血缘关系、但亲如姑姨的花样女子们一起过了一个春节。
可在随后的几个月里，石乙则天天被他的众位姨母们围着打转，问诸多问题，或者故意拿熏香丝帕撩拨他，也不知道那些姑姨是怎么想的，对这位还算能与楼里的姑娘们连上亲戚关系的阳光少年，竟使出了各种缠迷手段，初时弄得石乙很是尴尬。
但石乙很快便适应下来，并发动“反击”，衣衫斜挎、故意袒胸露月复的阳光少年在东风楼里大唱春曲。逢人便拼酒，左搂右抱，吟些香艳词赋。大有忤辈逆推的势头，戏弄得楼里“十一钗”个个面红耳赤，暗道不妙。
在这种旖旎游戏快要崩体时，幸好与石乙真正有血缘关系的姨母紫苏出面，才算调停了这场闹剧。
众位姨母们不再故意来挑逗。石乙很快也恢复了他刚学成归来时的样子，神情大方得体，待人谦逊温和，对楼里一众姨母十分礼敬，每天都要早起问好。
而石乙对于母亲的亲妹妹，他的亲姨母紫苏。他的态度更为温柔亲近，很多事情都会抢着帮忙去做，近乎恨不得将她当母亲供奉起来。只许她坐着享受饭来张口、衣来伸手的生活。
三年前负责东风楼事务的九娘忽然将楼里所有的事都交托给了紫苏，自此失去踪迹。楼里的姑娘都在猜测，或许是九娘承受不了林杉遇刺身亡这件事对她造成的心灵创伤，无心再做任何事的她只能选择避世寡居。
只是将近有三年时间过去，离开以后的九娘就没有再递过一封信回东风楼。也不知她隐居的境况如何。楼里曾与她姐妹相称、共事十余年的一群女子对她愈发挂念，甚至有人悲观的推测。她是不是已经无声逝去了。
也是因为这种太过挂心的议论，才让一些陈年旧事从东风楼里传出，让莫叶知晓，原来那个在黑夜以单薄后背护着她，握着匕首独挡危险的女子，在十多年前，以韶华年纪，放下了少女的矜持，全心全意且极为热烈的追逐过林杉的爱。
但这两个人，后来还是没有走到一起，只是做了普通朋友。
尽管如此，当林杉有来楼里清理账簿的时间，楼里所有的女子都很自觉的让出时间和空间，让九娘得以与林杉单独相处。也不知道是出于一种怎样的默契，让楼里所有的女子都似九娘自己那样，没有完全死心，总希望撮合这两人终成眷属。
然而生死别离一旦注定，那便是无论做什么也挽救不了了。
九娘就这样把楼里所有的事都交给了紫苏打理，这三年来可把紫苏累得够呛，石乙回来后，把理账的活都接了过去，在他暂时没有找到工作之前，便当得了东风楼管账一把手。
别看这理账的活儿不用出什么力气，却是非常需要定力的，有时候一整天都只能坐在桌前弄那些枯燥的数字，对于性格多韧性不强的女子而言，很容易便承受不住。
石乙在外郡学庐学成的学问里，一半在于生计之学，其中便有珠算一门，对于在几年前就立志要做一名大商贾的石乙而言，这是他最重视的一项学科。至于其它的诗词文化科目，他倒是不太热心，并且比较讨厌死记硬背那些生涩的句子。
学庐里，诗词文化这一部分的学问不到一定考核水平，是拿不到结业证明的。为了让自己至少有项技能证明，在以后的谋生路上走得也稍微有光彩点，治学过程里偏科严重的石乙只能硬着头皮继续在学庐待着。
三年过去，他的算珠技法学得已能超越学庐教习了，但诗词造文水准才刚刚过考核线，比寻常人多花了一倍有余的时间才结业返家。
不过，学习上的偏科，或许也正是能体现一个人在单项学问上的天赋。石乙一回到东风楼，立即展现出他绝胜常人的计算头脑，获益最直接的人，便是东风楼如今的主管事紫苏。
有石乙的帮忙，东风楼每天新生的账目，以及旧日积累了一些的陈年账簿，在一个月内就被石乙清理完毕，此后石乙无事可做，才开始联络他在京都为数不多的几个朋友，时常聚会。
这些朋友里，除了他在学庐结识的几个籍贯在京的同学，其中最重要的一位友人，便是莫叶了。
莫叶本来以为她的这位在三年前不告而别的朋友，以后可能较难再见。因为石乙是在林家老宅被大火焚毁之后没过多久就离京的，莫叶不免自然而然把他离开的原因想得复杂了些。但到如今才有些意外的在看到回来的石乙后，相信了他真的只是为了求学那个简单的理由才走的，只是在时间安排上有些“不凑巧”罢了。
在一个月以前，石乙就联系上了莫叶。两人时隔几年没见，身体成长变化已经明显有了区别，彼此的境况也有了很大改变。
两人都长高了些，也都褪去了一些孩子的稚气。也许是因为有学识傍身，石乙不再像当初刚见面时那样容易迷茫，他的眼中有了许多自信。而如今的莫叶也不再像三年前刚入京时那样，对任何事都怀揣一种陌生造成的忐忑，言行举止随意自在。
甚至京都有些好玩的地方，石乙已经没有莫叶掌握得熟络了。
一时之间，两人都有很多话想对对方说，聊着聊着，莫叶也没把她今天要来这儿祭拜的事瞒着石乙，只是叫他暂时不要告诉楼里的其他人。
石乙自然也知道林杉遇害的事，这事在京都已不是秘密，不过对于莫叶给他造墓的事，他还是第一次知道，他也是这世上除了莫叶以外，第三个知道这件事的人。
但昨天莫叶问他，今天要不要同来时，石乙没有应下。
莫叶也没有强要他来，若认真说来，石乙与林杉只不过仓促见过几面而已，没有祭拜的义务，也是常事。
然而莫叶没有料到，当她带来的一篮子纸快要燃尽时，石乙居然又来了。