杜氏不依不饶的在内室大声喊：“十丫头有个好歹，我拉上宛帔，不跟你过了！”
“母亲！”之畋听到母亲在里面大发脾气，急忙进来，“母亲先别生气，青黛回来了，说父亲已经让帔姨把静漪接回杏庐了。就是静漪不太好……”
杜氏一听，忙吩咐人：“备轿！”
……
地牢里，静漪耳朵贴在石板地上，听着下面潺潺的泉水声；上方的小孔中，透进来风雨交加的声响…丫…
哗啦哗啦响，铁门下面被拉开了一点。
有人说，十小姐，吃一点东西吧媲。
静漪闻到糕点的香味。可能还有粥。在潮湿阴暗、有股子刺鼻霉味的空间里，这香味显得是如此的突兀。
借着外面投射进来那一瞬的光，她看见了这些食物。
她已经几天滴水粒米未进了，肠胃里早就没了感觉。闻到饭香，也没有能引起她的兴趣……兴许是，她被关在这里，慢慢的也就想通了。坎院虽然不是监狱，她也不是死囚，但她根本就没打算再出去。
关一辈子也罢了，就算死在这里也罢了。
她是不能任人摆布。
她挪动了两下，手指尖终于碰到了衣兜里那轻薄的方片儿。
地牢里阴冷霉湿的味儿，也掩不了这方片儿上煦暖的香。
轻轻的，热乎乎的。
她熟悉极了。
他用的不是寻常的墨，也不是寻常的纸，虽不名贵。而是戴家家传的技艺。他说，他从小就是听着家中后院作坊里家仆手工捞纸的“哗、哗、哗”的声响长大的，有阵子不听这声响，心里会空落落的……
他曾送她一匣子纸笺。
淡淡的黄色，对着光看，梅花若隐若现。随着光线的移动，那梅花忽深忽浅，像在随风飘摇，更有暗香浮动……
他说，静漪，静静的，是静静的涟漪。
她问，那你是什么？
是啊，他是什么？他是煦暖的阳光，不小心投到水波上的，煦暖的阳光……
她抖抖索索的打开那方片，轻轻的印在了脸上。
看不到，闻到也是好的。
就好像他温润的手指，轻轻的拂过她额前的刘海儿，小声的说：静漪，我要拿你怎么办呢？
眼泪是滚滚的落下去了。
恍惚间听到有人在问，小姐、小姐……小姐你还好吗？小姐……
她的意识有些模糊了，好像魂魄已经离开了身体，心里的难受和身上的痛楚都已经和她无关。她漂浮在半空中，这阴暗潮湿，灯光如豆的牢房里，她能看见门外涌进来一簇人，一位中年美妇人拨开众人便扑到了地上，一把抱起地上那昏死过去良久的女子，猛然间痛哭失声……
……
杏庐。
冯宛帔守着从地牢里抬出来的静漪，泪流满面。
静漪的女乃妈乔妈、翠喜等人看着宛帔亲手给静漪擦拭着身上的伤口，无不哽咽出声。
“老爷真下得去手啊……”乔妈流着泪，“我们小姐，什么时候遭过这样的罪啊！我的傻小姐……”
静漪雪白的皮肤，白的透明，隐隐的透着肉色，看得到那健康的肌肉似的，平日里，是多么的美丽啊！可这会儿，一道道的血痕，结了痂，不得不给她剪掉那贴身的衣衫，才不至于再撕扯了皮肉下来。
宛帔一边轻手轻脚的剪，一边掉眼泪。
这几日她见不着静漪，心急如焚，倒没有哭；看着静漪这副样子，她实在是忍不住了。
她小心的给静漪擦拭着身子。
静漪那精致的脸上，下巴颏儿、颈子上，也有些许擦伤。
宛帔咬着牙，泪眼模糊的，都看不清这孩子的模样了。眼泪吧嗒吧嗒落下去，落在静漪的伤口上，昏迷中的静漪抽搐了一下，干裂的嘴唇间，逸出一阵低呼，沙哑极了……宛帔心好像被刀子剜了一下似的。
急忙去擦那滴泪痕，这一低头，一连串的眼泪落下去，倒像烫着了静漪似的，静漪慢慢的睁开了眼，“……娘……”
宛帔扑在静漪身上，“漪儿……漪儿我的孩子……”
“太太……”乔妈和翠喜叫道，“太太快别这样，小姐晕过去了。”
宛帔怀里的静漪，浑身发烫，像是一团炭火。
宛帔心里一阵着急，她咬着牙，给静漪盖上被子，“大夫还没到？”
“应该快了。姑太太让九少爷亲自开车去接了。”翠喜说。姑太太来时，正好赶上他们接了小姐回来，二话没说就让打电话给九少爷去接大夫了。
“若漪儿有什么好歹……我……”宛帔把手帕按在脸上，“我也不活了！”
“太太您可千万别这么说……”乔妈抹着眼泪。
宛帔仍是痛哭。
冷雨纷纷的秋夜里，这样的哭声传出去，格外的凄清。
匆匆促促的，外面有人来报，说太太来了。
宛帔听到杜氏的声音，也听到程芳云的声音，她们在说什么，她已经没精神理会。
“漪儿，漪儿你醒醒，只要你醒来，娘什么都依你……”宛帔低声。
……
静漪醒过来，已经是三天之后了。
一睁眼，便是她熟悉的淡青罗帐，用了两年了，不新不旧的，帐上绣的一簇簇的墨菊栩栩如生……她舌忝了一下嘴唇，确信她是在自己床上，而且，天开始凉了，罗帐都换了……
有人来了，罗帐被掀开一边。
她轻轻的转了下头。
“漪儿？你醒了？”宛帔看到静漪乌黑的眸子，怔了下，将罗帐挂起。
“小姐醒了！终于醒了……乔妈、翠喜……小姐醒了！”
静漪看看出现在母亲身边的人，是乔妈、翠喜、翡宝……除了秋薇，都在。
“秋薇呢？”静漪费了好大的劲儿才能开口问。
宛帔给静漪掩了掩被子，安慰她说：“你醒过来就好，醒过来就好。”
“娘，秋薇呢？”静漪追问。
宛帔沉默片刻，看着女儿执拗的表情，才说：“漪儿放心，秋薇没事。”
静漪闭上眼睛。
宛帔说：“漪儿，你好了以后，就留在娘身边……咱哪儿都不去了，好不好？”
静漪就觉得母亲的声音忽远忽近的，她仿佛是在船上。
还是，其实她已经在船上了，这一切的痛苦，不过是一个噩梦？
多么希望是这样的啊。
宛帔等翠喜把药端过来，亲手来喂静漪吃。
“漪儿，你可得好好儿的……你三哥前日电报里，还特地问起你来呢。他数年不归，归来看到你这副样子，可让他心里怎么好受？”宛帔轻声的说。
静漪拿过药碗来，一气儿的喝下去。
药苦的很，她推开翠喜给她预备的冰糖。
“三哥要回来了？”她问。
“就这一两日。说是搭飞机回来。”宛帔看着静漪。
家里得了三少爷之忱回来的准信儿，就好像有了件喜事儿。马上又是中秋节，杜氏借着这个由头，让上上下下的准备一番，也省的人少把心思都放在杏庐、放在十小姐静漪这里。
宛帔没有跟静漪说其他的。
尤其陶家听说静漪“病重”，陶驷的太太雅媚亲自登门问候的事，她更不能说。
杜氏说，这位精明强干的陶家二少女乃女乃，此番前来，对静漪逃婚的事只字不提，但对文定之事，也只字未提。却提了提七爷陶骧因有要事前阵子去了南京，将于近日返回北平。
宛帔心中自是五味杂陈。
陶骧，她只见过那一回。看上去，倒是个端正持重的年轻人……
宛帔拿着帕子给静漪擦着额上的汗。
这孩子身子虚弱的很，不知道要多久才能将养的完全恢复元气。
这种情况下，她是无论如何都不能同意，把她送出门去的。
宛帔想着，背过脸去，拿手帕擦了擦眼角。
***************
程之忱望着舷窗外白里泛灰的云层。有点凉，他将皮衣领子竖起来。
副机长从驾驶舱出来，将风镜往上推了推，在飞机的轰鸣声中，大声问：“还好吗？”
程之忱点头，也大声说：“很好。”
“老家是北平？这是回家了？”
“是。”程之忱回答。
“我是重庆人。”副机长在他对面坐下来，“多久没回家了？”
程之忱想了想，说：“三年。”