《乐章》
他坐在桌前，两天两夜，一动不动，盯着苍白的纸。氤氲的烟雾使他的脸变得模糊，而额头的皱纹却更深沉。
他的眼角抽动几下，猛地抓起笔，在纸上飞驰，笔尖折断。他把纸揉成团，再展开，撕成碎片。
他突然跳起来，将长笛砸向钢琴，一声脆响，弹回半空，散落在墙角。
著名音乐家携弟子进深山探寻灵感，数月后归来，举行新作——空山幽鸣组曲的发布会。
当日，人头攒动，蔚为大观。许多人带着嘲讽的表情和刻薄的心态，他们知道，该音乐家早已江郎才尽，好几年拿不出一件像样的作品。
可演奏结束时，全场响起雷鸣般的掌声，每个人都挂着不可思议的惊异神情。
隔天，业内权威媒体争相发表评论，称之为新世纪最优美最和谐的乐章，完全与大自然融为一体。
其中一篇提到，音乐家的风格有所改变，无论旋律的运用还是节奏的掌控都表现出鲜活生动，增添许多新颖的亮色。
另一篇提到，音乐家将长笛的特色和质感发挥到极致，与主旋律时而**时而对抗，仿佛是个跳月兑的精灵。
还有一篇提到，音乐家使音乐的境界达到一个新的高度，如同一次行云流水般的灵魂之旅，所感受到的只有声音和自己。
人们毫不吝惜溢美之词，每场演出都爆满，一票难求。
据说，欣赏乐曲时能看到真实的风景。
第一乐章，小溪在山间蜿蜒，清朗透明的身躯与淡褐色的岩石摩擦出雪白的浪线。
第二乐章，落叶缤纷，千年古木凝结悠远的情怀，没有鸟影，但有鸟鸣，忽疏忽密，忽高忽低。
第三乐章，一弯残月挂在树梢，瀑布从崖头飞坠而下，汪成幽暗的碧潭，轻轻拨开女敕油油的草丛，走近，走近……
音乐至此戛然而止。
人们的好奇心受到刺激，无限崇拜音乐家，称他为魔术师。
但魔术师从不听这组曲子，有一次采访，作为背景音乐播放，他立即脸色大变，起身就走。
听说还有第四乐章，人们翘首企盼，但音乐家忽然消失了。于是传言四起，有的说他精神失常，住进疗养院，有的说他独自到很远的地方进行创作，有的说他已不在人世。
几年后，某著名音乐评论家收到一份乐谱，没留寄件人信息。他仔细研究，确定就是第四乐章。
画面终于完整，音乐家和弟子在深山中跋涉，音乐家始终大脑空空，弟子创作出大量乐章，音乐家把弟子从崖边推下去。
组曲更为音乐家弟子的作品。得知这一消息，山村小茅屋中，一位老人长出一口气，缓缓闭上双眼。