在狮子做上升转弯爬高至2000英尺的同时,他的f-21飞机的主燃油泵通过已经与发动机断开的管路,不停地抽吸着燃油,当他将飞机改平顺风行驶时,他的僚机驾驶的另一架f-21飞机靠近了他,冒险与他的飞机会合。
两架f-21飞机沿与航母并行的方向顺风飞了5公里,然后狮子开始建立航线,准备紧急降落。
飞行甲板上越来越忙乱,塔台里的气氛也越来越紧张,塔台外面的所有人都明白,他们所在的飞行甲板是那位f-21飞机驾驶员降落的唯一地方,而11架等待弹射起飞的飞机使他根本无法降落,如果他们在此后的6分钟内腾不出甲板来,狮子将只有到海里游泳去了,或许情况会更糟,莱城号航母将损失一架喷气式飞机。
“还有多少飞机需要弹射起飞?”指挥官问道。
“11架。”一名监视弹射起飞进度的士兵做了回答。
计算起来并不难,最好的情况是,利用航母上的两个弹射器,要花5分半钟才能将停放在降落区的其余飞机弹射起飞出去,这还不算弹射起飞后的飞机离开甲板后,那些必须拖开的飞机和设备,每个人都知道这可有点玄。
指挥官伸手抓起一部电话,按动快拨键接通舰桥,“舰长,我们有一架漏油严重无法控制的f-21飞机返航,预计约5分钟内开始降落。”飞行指挥官通过他与舰桥联系的专用电话线路通知了舰长。
舰长肯定已经收到了飞行指挥官的通知,因为后者立即挂上电话,返回指挥岗位去监督飞行甲板上各类人员的工作。
一分钟过去了,又有两架飞机被弹射出去。
“飞机降落指挥员到平台就位,有一架f-21飞机紧急返航。”指挥官通过一号扬声器命令道,该话音系统可传遍全舰,我知道王瑞恩及其小组已经整装待发,一旦弹射结束就立即出动。
我注视着飞行甲板上的专业人员正在创造奇迹,身着黄、蓝、绿、红、紫和棕各色短衫的甲板工作人员在甲板上跑来跑去,不停地四面观察,以免被转弯飞机喷出的巨大燃气吹到海里,每个人所穿短衫的颜色表示他在甲板上所担负的工作,但现在每个人都是哪里需要哪里上。
甲板表面以上半米高的地方,到处都是喷气发动机的尾喷管,因此许多甲板专业人员都是跟在飞机轮子后和尾喷管下面跑,以避开强大的燃气气浪,因为喷气飞机转弯时,其尾喷管喷出的燃气也跟着转,谁要是不注意,就有被吹翻的危险。
“麻雀407,我是塔台。”指挥员用我曾听到过的最镇静的声音呼叫道。
“请讲,指挥官。”狮子的声音里不仅仅是焦急。
“3分钟内甲板可准备好,报告你的油量。”
“估计剩下4分钟的燃油,我将按正常方案飞行,现距离航母10公里,正转弯返航。”狮子报告道。
狮子的飞机速度为150节,转弯返航用1分钟时间,其间莱城号航母要调整空中各飞机间的距离和高度间隔,那么狮子可能正好于3分钟后飞抵航母。
他既不可早于甲板腾出来之前,因为那样的话他将不得不复飞,而剩下的燃油很可能不够他再作一次进场降落,又不可等得太久,那样他也可能会耗尽油料。
我能感觉到我的心率逐渐加快,脸开始觉得面红耳赤,尽管我是个新飞行员,但我知道操纵一架并不像介绍得那么好的飞机会是个什么滋味,发生紧急情况可不是闹着玩的,而干我们这一行又免不了出事故,我们大家都曾碰到过它,今天轮到了狮子。
自狮子首次无线电通话以来,5分钟过去了,甲板上已经成功地弹射起飞了9架飞机,最后两架现正滑近弹射器,其中一架是机翼折叠起来的e-21电子飞机,另一架是f-20,现机翼已经打开,随时准备弹射起飞,飞机降落指挥员们正在安排他们的平台,并检查他们的无线电,确保其工作正常。
“塔台,我是划浆,无线电校波。”
“划桨,我是塔台,你的声音大而清晰。”指挥官说道。
“塔台,我是划浆,你的声音大而清晰。”疯狗说道。
“麻雀407因燃油问题返航,他的油量仅够一次进场降落,因此我们必须钩住他。”指挥官说道。
“明白,指挥官。”疯狗答复说,他知道指挥官的真正意思是返航而来的这位驾驶员很可能十分紧张,因此不能让他将唯一的一次安然返回的机会给弄糟了。
“麻雀407,我是划桨。”
“请讲,划桨。”
“407,请记住,你飞机的重量比平常轻,因此油门不要开得太大。”
“明白。”一位心事重重的驾驶员答复当然十分简短。
当那架e-21飞机接近弹射器时,黄衫们向它发出了打开机翼的信号,于是飞机的右机翼开始慢慢向下放至锁定位置,准备起飞,但令每个人感到恐惧的是,左机翼却一动不动。
这些苏拉威西飞机公司制造的飞机非常可靠,很少发生此种情况,不过有时一侧的机翼会被卡住,我们将这种现象称为——苏拉威西式敬礼,如果发生在其它任何时间,这种情况很可能会在塔台里引起一阵嬉笑,但是现在时间太紧迫了,指挥官需要在90秒内腾空甲板。
当我观察甲板上的反应时,发现一个人正向e-21飞机冲去,然后像一位奥林匹克运动会上的体操运动员那样,跃上了一个干扰机吊舱,并从吊舱爬到飞机的机翼上,这个人正是耗子军士长。
爬上机翼后,他便一个劲地推翼尖,并拿掉那根被堵塞住的液压管线,于是机翼开始下落,进入锁定位置,转眼间。他便完成了任务,跳下机翼回到甲板上。
e-21飞机滑向弹射器,而狮子的f-21飞机则继续缩短其与航母的距离,离舰尾越来越近,离他的油量表指向零也越来越近。
狮子现位于莱城号航母尾后大约两公里,我们从塔台上可以看到f-21飞机主轮舱正喷出一道白色油雾。
我低头向飞行甲板上看去,只见上面一片忙乱,人们跑来跑去,或驾驶着黄色的小拖车和电源启动车撤离降落区,几乎每个人都在大步流星地跑离后甲板和可能起火的地方,但有一小队人马仍坚守在后甲板和降落滑跑点上,红灯仍然亮着,说明甲板上还有障碍物,而这时狮子已在离舰仅1.5公里的地方开始下降。
“407在下滑,油量1500公斤,一次进场降落。”狮子报告道,他指的是他的剩余油量,而漏油率使得他仅有这一次降落机会。
“明白,下滑,你的飞机有点太高。”疯狗的声音甜蜜蜜的,总能给心情紧张的驾驶员带来些许宽慰,有人称之为无线电**。
最后一架飞机已于几秒钟前刚刚弹射升空,但不知何故甲板仍然不能使用,飞机降落指挥官们一直将手高举过头,用目视方式通知飞行指挥员他们知道飞行甲板不能用。
此刻真所谓秒秒必争,甲板终于腾出来了,可拦机索又没安好,狮子的飞机越来越近,塔台里的每个人都开始先是默默地然后声音越来越大地祈祷起来:“赶快,赶快……”
奇迹出现了,甲板灯由红变绿,飞机降落指挥员们放下手来,狮子有了一块可供降落的甲板。
“你的油门大了,”疯狗提醒道,“不要上升。”随着最后一道命令,狮子的f-21飞机已冲过后甲板,撞进了拦机索,当狮子向前猛地一推油门,以防他的飞机挂钩滑月兑出拦机索时,燃油喷洒而出,弄得满甲板油乎乎了。
飞机安全停稳后,狮子立刻关掉飞机的发动机,所剩的燃油已寥寥无几,漏油速度也大大减少了。
“干得棒极了,飞行甲板上的官兵们,现在让咱们清除那些燃油,然后回收下一架飞机。”飞行指挥官发出了指示。
我的心仍在砰砰直跳,但我认识到这不过是家常便饭,我尚未习惯航空母舰上的生活,但我心里很清楚,这种事情偶尔会发生,在受训期间,我曾听飞行教官讲过此类故事,但亲自目睹它,却别有一番感受。
飞行甲板上的每个人都已开始返回各自的工作岗位,我看到几个督察人员拍着部下的背,对他们的出色工作表示赞赏,这是一种无声的姿态,好像对他们说:“干得不错。”
对飞行甲板上的工作人员来讲,这次事故只不过是又一天罢了,但我认识并体会到,如果不是这样成功的话,几秒钟之间,便会出现两种结局中的一个:最好的结局是,狮子可能会被迫跳伞,坠入波涛汹涌的无情大海,而最糟的结局则是,狮子很可能根本就回不来了。