琴声空灵，如山间朝露，在萋萋蔓草中滑落，在阳光里透明着渐渐晞去，一曲《露度曲》，至静至清，这琴声已入禅境。
琴声渐渐停了，玉人压下仍在颤动余音的琴弦，正要起身离去，却听到白折寒的声音幽幽传来，“玉人姑娘的琴艺越发精进了，何止绕梁可以形容。聆得仙乐人应醉。”
已经习惯了无视白折寒的玉人，听到他突然开口，着实令她怔愣了片刻，“大人谬赞。”
听出玉人语声里的疏离，白折寒眉峰微攒，讥诮道，“姑娘真是健忘，在下姓白，名折寒，不叫‘大人’。”
“尊卑有别，小女子不敢僭越。”玉人垂眸，隔着重重珠帘仍做出一副恭谨的姿态。
白折寒的眸光黯了下去，“你还是不肯原谅我。”
“大人要我原谅你什么？”玉人语声仍是淡淡的。
白折寒默了片刻，唇角微挑，闭目道，“此曲听来与《雪禅散》异曲同工,甚为精妙，听得在下意犹未尽，烦请姑娘再弹一遍。”
玉人不再多言，琴声泠泠响起。琴声中有露，琴声中有烟，隐隐有凄迷的空茫，这琴声竟可以这样美！
又听了一遍琴声，折寒问道，“此曲何名？”
“《露度曲》。”玉人从珠帘后走出来，一袭白衣恍若隔世，这些日子以来，他们第一次见面，她想，也会是最后一次。一切都是空，是时候结束了。
她垂眸走来，没看见白折寒双目间乍现的光彩。
“听姑娘的琴，偶得一诗，堪堪可解此时我心。”白折寒噙起一丝微笑，“可有笔墨？”
“大人雅兴。”玉人微微一笑，向朝栀吩咐道，“去将案上的纸墨原样取来吧，”语声中有意无意地加重了“原样”两个字。
朝栀应声，转到里间，不多时端出一个青玉托盘，放到青玉案上。托盘中是一方墨砚、一支笔、蟠花镇纸下是一片暗香纨和一叠花笺。
玉人执起墨锭，坐在青玉案旁亲自为他研墨。
白折寒看着玉人，眉眼间满是温柔，执起笔写道，“寂寥高山大音希，流水无歌着白衣。滔滔骋逝连脉脉，绝弦只为钟子期。”
“大人的诗，写的还是这样好。”玉人点头称赞，移开镇纸，指间看似不经意地将暗香纨往下拨动，正露出花笺上每句诗的首字，“与折寒绝交书”。
白折寒淡淡笑着，装作浑然不觉的模样，“诗看完了，字写得如何？”
“翩若惊鸿，婉若游龙。”玉人含笑道。
白折寒慢悠悠放下笔，对上玉人的视线，“那么，我这个人呢？”
“我不会看人。”玉人的语声冷冷淡淡，转身回到珠帘之中。
“琴如从前，茶也如从前，帘是千重，案是青玉。你是你，我也还是我，都还是原来的样子。”白折寒踱到珠帘前，指间触动冰凉的珠子，他的唇边泛起凄凉笑意，“我们为何变成了现在这样？”
玉人缓缓摇头，“都过去了。玉人收下了别人的嫁衣，大人也已送了别人嫁衣，我们已经是背道而驰。”
“我以为，你的心是和我一样的。”白折寒笑意淡去，眼中一派迷茫，“我若还是旧时模样，就会不同的，是不是？”
玉人又是摇头，眸光淡淡，“你不该再来这里，我不该再弹琴给你听，你我，不该再有交集。今次把这一切都说清楚，算是一个了结。”