乡长姓余，刚从部队转业回来，在部队据说是修理工出身，对于修理汽车有股子着迷的热情，一天到晚总蹲在那辆微型车旁边，大大小小的零件拆下来又装上，汽车便突突地怪叫几声，后面冒出一缕青烟。有时叫几个人在后面推着，吱吱嘎嘎在院里溜弯子。只是一年下来，这辆车只出动了两次，一次是李刚发动市委干部捐了几千册书，余乡长兴奋地发动了微型车去拉书，结果刚走到半路就垂头丧气回来了，又从村里招了辆小四轮，才把趴窝的微型车给拽了回来。
还有一次是送余乡长到县里开会，去的时候车子还是好好的，回来的时候余乡长已换了摩托车，微型车却进了他兄弟开的修理厂，结果乡政府又白花了好几千块钱修理费。
全乡十几个干部，还有七八个临时工，除了广播员兼话务员小云，一个清清秀秀的小姑娘，人人都豪饮擅酒，尧城酒厂62度的劣质高粱人人能喝一斤多。杀完羊炖好肉之后，烟熏得像刷了一层黑油漆的厨房里摆起两张八仙桌，原木做的，桌脚上还依稀可见“54年杨记”的字样，两大盆热腾腾香喷喷的炖羊肉已经张开了欢迎的臂膀。几个小菜，则大都是罐头制品。此地天荒地老，又是开春之季，地里连野菜也不见一株，何谈新鲜蔬菜？只有一排排尧城高粱白如列队的士兵，迎候着他们这一拨尊贵的客人。
工作几年了，赵浩还真没见过这阵势，不由得皱皱眉说：“我们是下来扶贫的，不是来吃贫的，这样搞恐怕不好吧？”
行武出身的余乡长哈哈一笑：“赵主任是说反话吧。您这么大领导来，我们理应到外面的大饭店里开几桌，这样仓仓促促寒寒酸酸的，的确不成敬意，不成敬意啊。”
“这是什么话？”赵浩正要解释。刘跃进连忙推推他说：“赵浩，快坐吧，入乡随俗，客随主便，恭敬不如从命嘛。基层的同志们就是这样热情，在基层工作，不吃点喝点你就别想开展工作。不过今儿是欢迎工作组，是第一天，下不为例、下不为例啊！”
“是的，区长说得好，下不为例下不为例。”余乡长立刻点头应和。
自从当了副书记，秦明似乎审慎多了，始终微笑着，却不肯多说一句话。只是喝酒的时候，才依稀可见当年的豪爽劲儿。
赵浩称刘跃进为老领导，秦明又称赵浩为老领导，余乡长则称刘跃进为表叔，称秦明为领导的领导，因为他老婆是刘跃进远房外甥女，又在区委当打字员。这种关系真的扯也扯不清，赵浩只好闷着头听他们海侃神聊，拿着酒敬来敬去的，最后自己竟也喝多了，晕头晕脑在这孔石拱窑的土炕上躺下来。
这是书记室，书记不在，自然就是赵浩的办公室兼卧室了。秦明也喝多了，跟着他进来，重重地一坐，压得椅子嘎嘎作响。
自从离了婚，赵浩还是第一次和秦明单独在一起。