如今城市里的孩子，几乎可以买到各种各样的水果，自然是不会想到摘果子吃了。在我小的时候，村子周围长了很多的野果；某天，听到某个大人说那长在园子旁的红红的果子是可以吃的，然后忍不住摘了一个试着吃了一口，哇，竟然清甜清甜的挺爽口。一直以来都比较贪吃的我，由那一天开始一发不可收拾的到处摘果子吃。
又有那么一天，当我正在园子旁摘着果子时，一位拿着锄头在园子里锄地的男人看了我一眼，语气有些些冷淡的说：“那些果子有什么好吃的？草根甜甜的，比那些好吃得多。”我一听，停下正在摘果子的手，看着那男人，低头看了看草，疑惑着那青草的根是可以吃的吗？那冷淡的男人见我不信，用锄头在园子旁的土上用力锄了一锄头，然后指着锄出来的草根说：“是这个。”然后就拎着锄头走了。我走到那草根旁，抽出一根，试着尝了尝，哇，那是真的，比果子要甜得多。
几天后，我又来到那个曾经有草根的园旁，正试着如何能够弄得草根；听到一个人咳嗽的声音，我赶紧抬头看，因为之前并没有见过人，所以没有防备，被惊吓了一下。那人问我：“你在挖甜草根吗？那有什么好吃的？那么细的一根一根。”那人走到我身旁，带着我走到园子上面的一块长着野草的地面，用锄头一锄，锄出一种绿叶子的植物根茎。那人拾起那个根茎，圆圆的那么一颗，然后对我说：“这个，比那个好吃，又好找。”那人替我锄了好几颗，然后扛着锄头走了。我捡起一颗，剥了皮，试着吃了吃，带着些土味，但是也是甜甜的，但是挺抗饿。
某些天的中午，我站在一个地方等妈妈，闲着无事，就试着挖那种带叶子的植物根茎。这时，一位女乃女乃走到我身旁，对我说：“这有什么好吃的？尽量少吃，吃多了不好。到我家的园子摘果子吃呀，那都是自家种的，吃了对身体好。你现在有时间吗？我带你去摘。”因为当时在等妈妈，所以，我拒绝了那位女乃女乃的好意。
某天夜里，我做了一个梦；梦里，两位曾经熟悉的村中婶婶对我说：“你三爹家的桑葚都成熟了，没有人摘，烂了不好；你既然在挖草根吃，还不如到你三爹家摘桑甚吃。他们家没有别人去摘，你去摘最拿合适了。”
第二天梦醒，我就提着篮子去摘桑葚，可是怎么着就是走不到那种着桑甚的园子旁。
某天下午，我闲着无聊，在屋外闲晃。一位大婶见着我，问我：“你是
吗？”。我点了点头。她赶紧说：“你要去摘桑葚吗？我带你去。”我高兴的点头，跟着她走。她带着我，边走边说：“那是你们家的桑葚，是该去摘摘的；正好也让你姑姑看看你。你跟你姑姑很多年没有见过了吧？”我点了点头。
桑葚园外竟然有人把守，领我去的人跟那守卫说我是姑姑的亲人，是三爹的亲侄女；那守卫看了我一眼，放我进了园子。我在那一园的桑葚树下，摘了一篮子桑葚。等我摘完桑葚出园子的时候，才发现那个领我去的女人早就离开了。守卫看了我一篮子的桑葚，提醒我说：“你这一篮子，可是不少，可要小心保护好。”
等我出了园子，迎面遇着一位青年男人，他看到我提的一篮子桑葚，惊讶的问：“你是谁？怎么能够摘桑葚的？”我直接回答说：“那是我三爹家的园，有人叫我去摘的。”
那一篮子的桑葚，像是改变了我的生活；可是不久后，我的生活重归平静。但是记忆像是丧失了很多很多。
在我到了可以上学的年纪，我似乎才突然间重新又见到了三爹家的菜园，里面有那么一颗很大的桑葚树。
三爹家的菜园，有一颗很大的桑葚树，到了季节，结满了乌红乌红的桑葚。我曾经，拿着一个玻璃瓶，摘了满满的一瓶桑葚；我曾经在水壶里，用桑葚泡水喝。
某天夜里，我在梦中梦到了女乃女乃，女乃女乃迟疑着说：“原本，我不想来见你，怕吓着你。可是你去你三爹家的菜园里摘桑葚，有些事我必须要告诉你。原本，你是不应该吃桑葚的，那不适合你吃；就像当初，我遇着你，不该因为见你可爱将你带回家。是过了很多年，你爷爷提醒我，我才知道我错了。你还小，你不懂；可是你既然吃了，女乃女乃就不能不管，以后你可要注意：要吃，也必须身旁有大人才吃。”
某天，梦里变得非常可怕，姑姑惊惶的在梦中找到我，问我：“你见过女乃女乃了吗？”。我点点头。姑姑一听，赶紧问：“你跟她说过什么？”我说：“她让我少吃桑葚。”姑姑一听，变了脸色，赶紧走了。女乃女乃被姑姑救着带回了家，我听到姑姑对女乃女乃说：“她，只是一个小孩子，哪怕吃了一点桑葚，暂时也出不了什么事；你，你多大年纪，怎么能够不懂？”原来，桑葚树是姑姑种的。婚前，种桑葚树的姑姑是为了抗婚；婚后，种桑葚树的姑姑是为了赶紧月兑离婚姻关系；后来，种桑葚树是为了赶跑登徒子。姑姑曾经是那种长得太美偏又不肯结婚的女人。