李振飞出生在北方的农村，确切的说是山村。这里两山夹着一水，名为丽水。丽水两旁各有一个村落，河东的村子就是李振飞的家乡——杨家营子，另一个村子名为西山。
李母讲过杨家营子这个村名的由来，据祖辈所言，最初一户姓杨的人家定居这里，就起了这个名字，代代相传，难辨真假。
丽水发源于南部山区，由南及北，贯通全县，流经这里时却已流量衰微，村子里的孩子们就常常到河里嬉闹，多半人带着罐头瓶，在河里模鱼，带回家去烤食。天气热的时候，有的孩子索性在河里洗澡，直到一次上游发了大水，河涛汹涌，卷走了一个五年级的小学生，家长们方才如梦初醒，严禁自己的子女再到河里去。但孩子毕竟是孩子，尽管有着沉痛的教训，随着时间的推移，脑海中的记忆很快淡去，便又到河里嬉闹玩乐，家长们虽也口中呵斥，管得却也渐渐松了。
杨家营子东面临山，山势虽然算不得险峻，但却重峦叠嶂，连绵不绝。李振飞的祖祖辈辈就生活在这里，日复一日，年复一年。俗语有云：“日久生情”，可是李振飞的父母非但对家乡的山水毫无感情，反而大有厌恶之意，极为渴望逃离这个山里的世界，不料天违人愿，双双出山未遂，于是这个重担就压在了下一代身上。振飞的含义是振翅高飞，振飞还有一个哥哥，名叫振远，含义自然是振翅飞远，足见李父李母用心良苦。
也许是受了父母的影响，振飞从小就对山外面的世界有着强烈的向往，终于在四年级时奋勇登上了一座在村子里看起来最高的小山包——大闹包，然而他还是失望了，因为在山顶上，他所看到……依旧是山，山连着山，一眼望不到尽头。
“二心很聪明。”几乎人人这样对李母说，每次李母都谦虚地笑着，说上几句客气话，尽管心里已经乐开了花。小振飞却不这样认为，因为他总是忘掉过去的事，而且很难记得起来。
二心是振飞的小名，李母从小一直这么叫他，使得别的老师也这样叫他，再使得连同学都这么叫。振远的小名则是大心。
振飞上初中时，曾努力回想小时候的事情，只可惜儿时的记忆有如得手后的小偷，早已消失地无影无踪。对此小振飞很是遗憾——毕竟一个人的童年是最为纯真美好的，也是最值得回忆的。倒是李母常常缅怀过去，给振飞讲讲他小时候的趣事，稍微给他一丝安慰，但令人泄气的是他对李母所言毫无记忆，就当是听别人的故事。
李母是一名小学教师。近年来教师有了地位，被尊称为“人类灵魂的工程师”，又称“阳光下最崇高的职业”，熟知历史的振飞后来以自己的强项做出解释，在十年文革中，除了那些鸟尽弓藏的有功之臣外，被整的最惨的怕就是教师了，虽然时过境迁，但国家领导还是有愧于心，所以才给了教师一个虚名，以表安抚。振远则比较客观或是主观地从事情的本质上说，因为当今社会是人才的社会，国家的发展离不开人才，而人才是教师培养出来的，若是不把教师团结好，后果不堪设想，出于这种深远的考虑，才给了教师这个光荣的称号。无论怎么说，李母终归得到了“名”。
古来名利不分家，但凡事都有例外，振飞幼时，李母的月工资极低，形同古时的九儒十丐，还得说是小城市的乞丐，可见古今联系之紧密。对此李母不顾自身利益，反而为国家考虑再解释，说是因为自己属于民办教师，算不上正式教师，得转为公办教师后，才能涨工资。
小振飞根本不了解民办教师和公办教师有什么区别，只知道妈妈一天到晚辛苦受累，所得到的工资却稀少地可怜，就为妈妈很抱不平。幸亏李父拼命多干活，赚的钱比李母多上几倍，才使得这些年尽管坎坎坷坷，但总算熬过来了。李父是一名木匠，每日骑着一辆自行车早出晚归，去离家十几里外的厂子里做工，赚取薪水。
近几年来，随着社会主义经济的飞速发展，人民的生活水平有了显著提高，教师的生活水平也水涨船高，随着物价的不断提升，促使国家大发慈悲，为教师加了薪水，基本赶上甚至超过了人均生活水平。李母也因教龄时间长，顺利转为公办教师，所得的工资芝麻开花节节高，于是李母终于得到了“利”。
“名”与“利”仿佛是一对失散多年的兄弟，终得聚首，使得李母振奋不已，也因此对国家感激涕零。知恩图报乃是人之常情，李母为了报答国家这份加薪之恩，就全心全意投入到为社会主义经济的发展培养人才方面去。对此小振飞很是不平，主要是因为李母顾此失彼，放在学生身上的精力一多，放在他身上的精力就少了，李母就常常为了学生将小振飞一个人丢在家里——锁在家里，怕他跑丢了。
小振飞六岁前的岁月几乎都是在炕上度过的，李母总是把小振飞放在炕上，身边放些小玩物，就锁门去学校教课了。等到中午回来，吃过午饭，再把小振飞放在炕上，等晚上回来，如此直到振飞六岁那一年。
——这些当然都是李母后来讲给振飞听的。
据李母讲，振飞能生下来就是种幸运，当时国家提倡计划生育，口号响亮而具诱惑：“少生优生，幸福一生。”而且超生要罚款的，穷的罚一两千，富的甚至上万。因为家里太穷，李父李母本来都不想要振飞了，但就因为医生一句话，改变了李父的决定，使得振飞来到这个世界上，那句话是：“肚子里肯定是个男孩。”李父想自己俩哥哥都各有俩儿子，凭什么自己就少一个，于是痛下狠心，坚持要了振飞，尽管被罚一千多块钱。
李家算是个大家族，不算振飞的祖父辈，光他的上一辈就有三个伯伯，两个姑姑。振飞的爷爷共有四个儿子、俩女儿。只是一个儿子没养大，幼年就因病去世了；长子结过婚，生了两个儿子、一个女儿，也因病英年早逝了，孩子的母亲自己养不活仨娃，无奈改嫁了，带走那个女儿，留下俩儿子，跟爷爷女乃女乃生活在一起。振飞的二伯也有俩儿子、但有三个女儿。再加上振飞的两个姑姑各有两三个孩子，还有从祖父辈算起的旁支、母亲那一族的亲戚，振飞这一辈的孩子就数也数不清了。
本来家长们都知道应该计划生育，多生孩子大大增加负担，但说是那么说，想就不那么想了，皆想如果一个孩子中途养不活，或者孩子长大不孝顺，那不白养了嘛，为了增加养儿防老的安全系数，宁愿被罚款，也要多生孩子，尤其是男孩子。虽然国家的口号是：“生男生女都一样”，但在早已根深蒂固的农村人思想里，只有男娃子才能养老送终，女娃子终将是泼出去的水，有去无回。
振飞出生后，李母李父曾有过一次争吵，为了谁在家看孩子，毕竟孩子刚刚出生，必须有一个人照顾。李父嫌李母工资少，就让她辞职在家带孩子。李母一口拒绝，说自己目前虽然工资少，但工作稳定，而且一旦转正，工资自然就高了，又说李父现在工资是高，但不稳定，厂子时有倒闭，或有黑心的包工头卷款逃跑的事发生。李父就遇到过那样的事，有他自己的经历可以证明。李父被说服，一狠心就辞了职，想反正木工厂那么多，就是再找工作也应该不费功夫。
李父只在家看了一年振飞，其间养兔子为生，希望能挣一点是一点，只可惜钱没赚到，反而赔了。一年到头，兔子突然得了一种传染病，死个精光。面对着满院的死兔子，李父李母欲哭无泪，一狠心挑个大的炖着吃了，小的只能忍痛埋掉，虽然养了一年兔子，但养大就卖，夫妻俩还从来没吃过兔肉，趁此机会总算开了荤。
后来振飞听到这里时怕得要命，说爸妈你们也不怕得传染病？多危险哪。李母笑笑说当时什么都顾不得了，就想着不能白养一回兔子，白花那么多钱，幸好后来也没什么事，估计那种病只能传染兔子，传染不上人。振飞就叮嘱爸妈以后再不能吃病死的动物肉了，一次没传染上那是幸运，总不可能次次都那么幸运。李母笑着应了，继续讲。
当时李父李母吃是吃痛快了，日子还得往下过。李父万般无奈之下和妻子商量，想再出去干木工，毕竟只靠李母一人的工资，根本养活不了一家人。李母也想不出别的法子，只得答应了。幸好小振飞已大了些，性子很乖，平时不哭不闹，总一个人在炕上爬着，摆弄李父给他做的小玩物。闲暇时候，李父给小振飞做了些手枪、机器人之类的木制玩物。于是小振飞就一直生活在炕上，在那些小玩物的陪伴下度过自己的童年，直到入学。
小振飞渐渐长大了，到了六岁那年，他终于知道要争取自己应得的母爱了，于是每当李母上班之时，他就连哭带闹，借以增加妈妈在自己身边的停留时间。李母渐渐失去了耐心，索性把小振飞带到学校，让他入了学。
尽管小振飞还不到入学年龄，但李母心想让小振飞提早入学，不仅可以学到更多的知识，还甩掉了自己一个包袱，一举双得，何乐而不为呢？虽然学校规定满七岁才可以入学，但因李母身份特殊，学校领导自然法外开恩，声称凡事都有例外，于是小振飞就提早开始了他的学业生涯。