谢德宏终于刑满释放了。
离开清河监区这天，他专门买了一个包，精心把几年来“她”给自己写的5o封情书装好－－这是他入狱几年来的精神支柱，他庆幸自己身陷囹圄后还能遇到这样一个善解人意的“她”。虽然至今他还不知道“她”的真实姓名，但他已经把“她”当成自己最可信赖的人，一个在自己最痛苦、绝望的时候帮助过自己的人。
那天，父亲还专程赶到火车站接他。在川流不息的人群中，谢德宏一眼见到父亲那熟悉的身影时，他的心里禁不住好一阵酸楚：爸爸老了，算起来还不到5o岁的人，如今已是白满头了。
“爸爸－－”谢德宏叫了一声。
“儿子，回来就好了……”父亲高兴地说。
跟在父亲的身后，谢德宏心里有一种说不出的愧疚。他在心里立下誓言：今生无论多难，都要活得堂堂正正!再也不能让爸爸为自己操心了！
父亲告诉他：“我们的家已挪了个地方。”
谢德宏点了点头。
父亲接着又说：“在你服刑的时候，尹美莲已经出嫁了。”
尹美莲曾和谢德宏谈过恋爱，听到爸爸这么一说，谢德宏就接了一句：“这样也好，省得楼上楼下的，碰见她家的人感到别扭。”
父亲说：“能这样想最好。”
谢德宏轻松地一笑，他真想告诉爸爸：“你多虑了，我已为‘爱’吃尽了苦头，如今我心中已经有了一个‘她’，我已懂得了什么是真正的爱了……”
※※※
阔别近3年，重回自己生长的城市时，谢德宏才现，想要重新做人，并不那么容易。
在一些人眼中，他好像终身都被烙上了囚犯的印记。去找工作，没人愿意接收他；去找昔日的同窗好友，别人对他心存戒备。
父亲说：“还是我带你出去走走几个老朋友家吧。”
谢德宏点点头。第二天来到一个朋友家。这是一家国营老厂的厂长，厂长告诉谢德宏：“你吃了几年官司，不要想第一步就与人竞争，先要适应环境。”谢德宏只能像一个小学生那样谦虚地称是。
来到第二个厂是一家私营企业，老板如实说：“你没有什么工作经验，今后要到本厂工作，一切都得从头学起，千万不要为报酬斤斤计较。”
第三个见到的是一家合资公司的副经理，他说的直截了当：“我们这里不是慈善结构，想找铁饭碗请另寻高明，我们公司的职员需要知识和智慧……”
谢德宏垂头丧气地回到家里，真是“一失足成千古恨”啊，出狱之后的谢德宏更加深刻地理解了这句话的含义。
就在谢德宏苦闷之时，邮差来敲门了。
又是那个善解人意的“她”，把几句滚烫的话语送到了他的面前：
“德宏：你没有理由强求人人都接纳你，就像你没有理由要求我现在就见你一样，因为你的努力还没有到那一步，也就是说还不够。
你可能觉得你很难，可你放眼看看，大凡想正正直直做个人的，又有谁不难呢?比你更难的大有人在。我还是那句话：我相信你不会让我失望……”
※※※
谢德宏自幼生长在一个不幸的家庭里。
父亲原是一位憨实的农家子弟，从部队退伍后，父亲娶了一个年轻漂亮的妻子，一年后生下了谢德宏。
从谢德宏刚记事那天起，他就一直生活在父母的吵闹声中。小德宏弄不明白，为什么自己的父母总是吵闹个不休！
久而久之，他知道了父母不和的根源在于妈妈对爸爸的不忠。
独在异乡的父亲无法容忍母亲的移情别恋。两人的争吵不断升级。
两年后，父母终于分手了。那时，谢德宏尚不满6岁。
从此，谢德宏再也没有见过生养他的母亲。
父亲既当爹又当妈，异常辛苦地养育着儿子。
父亲的工作很繁忙，父子俩经常是饭不应时。
谢德宏上学后，每天晚上父亲都要陪他温习功课。他睡了之后，父亲才开始做家务。
见他们生活实在艰难，好心的邻居曾给他父亲介绍过一个女人，但想到孩子的处境，父亲没有答应。
年幼的谢德宏非常争气，从幼儿园到高中，学习成绩一直很好，并经常帮爸爸干家务。懂事的谢德宏给不幸的爸爸带来了许多安慰。
情窦初开的男孩女孩很容易被肥皂泡般的早恋所俘虏。
一天，刚上高一的谢德宏意外地现，在自己的书包里夹着一张字迹娟秀的纸条。一看落款，竟是**尹美莲。
谢德宏的脸红了。
尹美莲和谢德宏是楼上楼下的邻居。因为谢德宏很早就失去了母爱，尹美莲贤惠善良的妈妈没少关怀和呵护过他。他们一同上幼儿园，而后又从小学到高中，一直形影不离。
从小到大，谢德宏一直扮演着小哥哥的角色。邻居们都爱拿他们开玩笑。
拿着纸条，谢德宏明白了，尹美莲这是在向自己传递爱情信号。
从此，两人瞒着家长和老师偷偷地做起了过一般意义的朋友。
为了能跟美莲长相厮守，高中毕业后，本来有望考上大学的谢德宏，第一次违背爸爸的意愿，陪着尹美莲一块进了当地一所只中专文凭的职业学校。
3年的学习生活很快就要结束了。毕业前夕，大家都在为工作奔忙。此时，有个同学提醒谢德宏：“德宏，尹美莲在背着你与别的男孩来往……”
“真的？”
“当然，我亲眼所见！”
谢德宏还是不信。在他看来，他和美莲十几年一天天长大的情感，是经得起任何风雨的。但同学的疑问还是让他忍不住问了尹美莲。
“他们说得是真的吗？”
“是的，他能让他爸给我找一份体面的工作，他能让我过上令人羡慕的日子，他能让我出人头地，而你呢?除了几句悄悄话，你能给我什么?!”美莲态度傲慢地说。
谢德宏简直不敢相信，这就是那个曾令自己心荡神迷的小天使吗?美莲那鄙夷的目光，犹如两柄冷冷的利剑，直指他心灵深处。这不由得让他想起那个丢下他们父子另攀高枝的母亲。
反复思考之后，无法忘情的谢德宏决定找美莲新的男友，向他问个明白。
上午，谢德宏在校办工厂的一个车间里找到了正在实习的他。
谢德宏努力压抑住自己的愤怒，尽量和颜悦色地挑起话头，可换回的竟是对方劈头盖脸的羞辱：“你算老几，这样来问我？你也不照照镜子……”
谢德宏觉得血直往上涌。他再也不能忍受了，操起一把铁锤，疯了一样地扑向对方……
※※※
庭审那天，谢德宏见到了旁听席上的父亲。
尽管父亲从始至终都一直垂着头，但他却看见了父亲的眼泪。
他后悔至极也绝望至极!
刚刚2o岁的谢德宏，因故意伤害罪被判处5年有期徒刑。
被送往监狱的前一天，父亲带着一些必备的生活用品，到看守所探视儿子。
父亲用红肿的眼睛盯着他看，却不说话。
谢德宏只是默默地流泪。
直到探视结束，就要走出会见室的那一刻，父亲突然呜咽地哭出了声：“儿啊，好好改造吧!再难……爸都等你回来……”
※※※
来到清河监区一分监区后，一种无法排除的耻辱感让他想到了死。他用头朝墙上用力撞去。
他被值班的徐警官现，送到了监区卫生所。
他被抢救过来。
两天后，在卫生所，指导员把一封信交到他的手中，说：“这封信，你一定要好好看看。十分难得啊。”
捧着信，看过压在邮票边上的邮戳，再看那陌生的字迹，谢德宏心里好生奇怪：这信是谁写来的呢？他小心翼翼地打开来信。
这封信竟是一个未署名的女孩写来的：
“谢德宏：我是一个一直暗暗关注着你的女孩。今天冒昧地给你写这封信，是想告诉你，我至今仍没改变对你的印象。率直、淳朴、上进，这就是你在我心中的形象!
你肯定以为自己从此完了，其实怎么可能呢?即使同为犯罪者，也有动机上的区别：有人一犯再犯或明知故犯，有人则一时冲动而不幸以身试法。你以为你属于哪一种呢?犯了罪，后悔虽已来不及，但可以悔过自新呀!对于摔倒了又顽强爬起来的人，只要他拍尽身上的尘土，谁还会笑他呢?……
至于我是谁，你还是暂时不知道的好。我是一个关心你的同龄人，是一个相信你能重新站起来的小妹妹，你记住这些就够了。谜底，等你刑满之后，就会不问自明的!顺便问一句：你已经叫爱护你的人们失望了一次，这一回该不会再叫我失望了吧……”
捧着这薄薄的信笺，看着那娟秀的字迹，谢德宏好半天不敢相信这是真的。信中真诚的语言感动了他，他忘记了泪是怎样流出来的。
谢德宏不停地对自己说：“我不能就这么死!不能再让关心我的人失望!”
从那天开始，谢德宏多了一份温情脉脉的牵系。他还给“她”写了一封不能出的信：
“收到你的信，我非常高兴，我给你写了这封信，但不知道你在哪里，信没办法出去。我现在很好，民警对犯人是文明管理，不像社会上传说的那样可怕。我所从事的劳动是手工活，不累。我的生活也不错，分监区经常加餐。我渐渐地懂得，光后悔是没有用的，只有正视现实，取得好的改造成绩，才能回报你和关心我的人……”
半月一封只写有天都市却没具体地址的神秘来信，撑起了谢德宏情感的天空。他看到了生活中令人留恋的一面，也给了他战胜旧我的勇气和信心：
“我很高兴你一定又恢复了往日的信心，不管是现在还是将来，过去的都已变成往事，就让他随风而去吧。其实，你也是我的精神支柱，请你为我点一盏灯，你好好的，我才能有信心面对一切困难。前面的路还很长，我要你伴我一起从起点走到尽头，好吗？我坚强着才能给你力量，你坚强着也会给我力量……”
随着神秘来信的不断增多，谢德宏越来越觉得，她就在自己左右，时刻用一双美丽的大眼睛关注着自己!
谢德宏开始认真地反省自己，反省他和尹美莲那段看似根深蒂固，实则弱不禁风的初恋，他开始后悔自己的无知。
他感到走出心理阴影是艰难的，然而一旦走出之后才现，外面的世界是令人神往的。
心情畅快之后，谢德宏几乎每天都要额完成生产任务。此外，他还利用自己的一技之长，为《新生导刊》写稿。
当他再次收到“她”的来信时，他跟往常一样，又给“她”写了一封信：
“你对我的关爱是真诚的，我无法用语言来形容，我感到不能没有你，我一定要活下去，报答你和所有关爱我的人……以前的我真是大错特错了，是你和监狱民警给了我第二次生命，我将利用空余时间，刻苦钻研专业知识，我要从跌倒的地方爬起来，重新恢复往日的**。让我们一同进取吧！虽然这也意味着我们要付出更多更多的努力……”
他把这封没法寄出的信，和过去那些没寄出的信放在一起，工工整整地捆扎在枕头底下。
他渴望能够早一天走出监狱。到那一天，他将把自己全部的心声都捧出来，奉献给未曾谋面的那个好姑娘。
没事的时候，谢德宏总爱想，她究竟是什么样子呢？长得漂不漂亮？但很快，他又羞愧不已。
他暗暗责怪自己，容貌能证明什么呢?尹美莲不是长得挺漂亮吗？但给自己带来了什么？只要有一颗善良的心，不管她是丑是美，都一样是自己心中圣洁的女神！他甚至还做了一个梦，梦里，他仿佛觉得自己正和“她”一起并肩坐在一只大船上，向着一个快乐的、远远的地方驶去，那里阳光明媚，有房子、有他们所要的一切……
“我不会再让父亲和她失望！”这成了谢德宏做人的准则。
第三年，在收到第5o封“情书”之际，谢德宏被减去余刑，提前一年释放。
※※※
在父亲一位战友的帮助下，谢德宏总算在一家公司找到了工作。
对这份工作，谢德宏非常珍惜，干得非常投入。
他靠着自己的真诚和勤奋，赢得了很多人的好感。
渐渐地，在同事眼中，谢德宏成了一个好小伙。不到一年，他便由一个业务员升到了业务主办的位子上。
在这个将近人的公司里，这是一个举足轻重的位置。
谢德宏还成了一所大学经管专业的本科函授生。
此时，25岁，眉清目秀，相貌端正，仍没有女朋友的谢德宏渐渐成了一些女孩竞相追求的对象。谢德宏却从未为之动心，因为在他的心目中早已有个“她”。
从监狱回来的那天起，谢德宏从没停止过对“她”的寻找。为打听那个不知道名字、地址的“她”，谢德宏几乎问遍了所有的老师、同学和亲友。
虽然一无所获，但他想：即便是自己与“她”无缘，也一定要与她见上一面，感谢她在自己遭受挫折时对自己的再造之恩!
※※※
说媒的人被婉拒了一次又一次，父亲终于沉不住气了。
一天晚上，谢德宏正在单位里加班，父亲突然打来电话。
几经沉吟，父亲才开口说：“德宏，你是不是在等一个姑娘?”
听了这话，谢德宏感到很意外。尽管他曾在父亲面前提到有个女孩在自己最困难的时候给过他无私的帮助，却没有详细向父亲说过此事。可父亲是怎么知道的呢?
正在疑惑之际，话筒那边传来父亲长长的叹息：“唉，儿啊，其实压根就没有这位姑娘，那些信，都是我找人写、找人寄的……”
“什么？！是，是你找人写的？！”
没有情书，也没有“她”，有的只是相依为命的父亲几年来的欺骗!自己朝思暮想的姑娘，竟是父亲一手制造的谎言!
谢德宏的心里像是被马蜂蜇了似的，一下子紧缩了，他只感到眼前一阵晕眩！
话筒里再次传来父亲的声音：“德宏，你刚进监狱的时候，情绪低落，十分消沉，我担心你再出差错，所以就想了这个法子……你回来后，我本来想马上就告诉你真相，可是又怕伤害你的自尊心……德宏，你能原谅爸爸吗?”
电话已从谢德宏的手中掉落，他的眼泪已经流了下来。
谢德宏跑到大街上。
望着夜幕下的城市，谢德宏的心里像沸水般剧烈地翻腾着。
他想，父亲善意的谎言是蕴含着信任和期待的，自从母亲抛弃了父亲和自己后，父亲一个人又当爹又当妈，不论什么时候，他总是用关爱的目光鞭策、鼓励着自己。在自己沦为囚犯、想用自杀来了结此生的时候，如果没有父亲那用心良苦的“情书”，自己还能活到现在吗？我有什么理由来责怪父亲呢？！
想到这里，谢德宏拿起手机，接通了家里的电话。
他流着泪，大声地对父亲说：“爸爸，谢谢你……”
那边，父亲已泪流满面。