俗话说“鳏夫房顶炊烟少，寡妇门前是非多”。四叔非鳏夫却是一直打着光棍儿，“疯寡妇：虽然嫁过六个男人，但四叔对她还是很上心。”四叔的新屋和“疯寡妇”家只隔了一道土坯墙，那墙一下雨还摇摇欲坠，这样的邻居注定得传出诸多的是是非非。“疯寡妇”嫁到这里的时候，四叔还住在我们祖宅里，四叔的褥子早晨还湿得一片一片的，听说他尿炕尿到十七八岁。三四年后，家里给四叔在别处盖了房子，根据建屋风水禁忌，只有长子才可以在父母宅子里建房子。盖房子要讲究风水：东，南属于阳；西，北属于阴。不能近坟地，不能靠庙宇，不能建在丁字路口，要紫气东来。其实四叔的房子除了地基是砖的，墙壁都是土坯的，房梁、椽子和门窗都是自家的树做的，枣木、榆木和杨木。这样，四叔就搬出去自己住了；这样，四叔就和“疯寡妇”成了隔壁。我们本家的孩子们都叫四叔“四叔”，其实，外姓的辈分低的都在背后叫他“瞎四叔”，因为四叔只有一只眼能看见，他的另一只眼是一个老医生给他换的狗眼。四叔名叫炳存，炳存十岁前，两个眼睛都明明亮亮的，村里的老人们说他是作憨业作的，被蛇魂缠身了。原来，有一年冬天，炳存和几个小孩儿在河坝上捉迷藏，他藏进了一个树洞里，不料那里盘着一堆长虫（蛇），他吓得差点尿了裤子，再一看“哈哈”，原来是死的，其实他不知道，蛇并没有死，它们在冬眠，他一时兴起，拿起砖头把那些蛇砸了个稀巴烂，蛇液“嘭”了一身一脸，小半天功夫，虽然身上不红、不肿、也不痛，可是他牙关紧闭、眼睑下垂、口唇发绀，全身瘫痪，不断抽搐。大夫说：“应该是中毒了，可用半边莲佐生地以清热解蛇毒。”炳存的命虽保住了却从此瞎了一只眼。所以，这条街上的人渐渐不再叫他“小存”而是叫他“小瞎四”，他到了娶媳妇的时候，提亲的也不少，可人家都嫌弃他一只眼是假的，耽误来耽误去已经三十大几了。不知从什么时候起，他开始留意墙那边的风吹草动了，他分辨得出，那叮叮当当的声响是“疯寡妇”在早饭还是在洗衣，开大门的声音是进家还是出门。她家的小黄狗是叫着玩还是来生人了。有一天，“疯寡妇”在她院儿里惊叫了一声，“俺的个亲娘哎！”四叔想都没想从墙头上“噌”地蹦过去，差一点摔个嘴啃泥。”疯寡妇奇怪地看着他说，“他四叔你干嘛？”四叔的脸臊像块大红布似得，“俺寻思你出什么事哩。”“疯寡妇”指了指院子里那棵挂满大大小小青枣的枣树说，“刚刚俺看着今年挂的枣还蛮多哩。”，四叔不好意思地模了模后脑勺，“你没事俺就放心了。”“疯寡妇”笑嘻嘻地说，“你对俺的事还真上心哩。不过，以后有事走大门，爬墙头好像偷鸡模狗似的，爱嚼舌根的还不得说咱俩干了什么见不得人的事了。”
“疯寡妇”名叫“小香”，长得腰粗粗的，胯骨宽宽的。大人骂小孩儿的话是这样的，“你娘的大腚再大也没‘疯寡妇’的大，‘疯寡妇’的大腚磨盘似的。”“疯寡妇”的死鬼男人姓王，娶了“疯寡妇”不到半年就面黄肌瘦的，不到一年就病死了。都说他自找的，他知道疯寡妇嫁给他以前已经克死过五个男人。疯寡妇嫁过来时不疯，也没孩子。她的第一个男人结婚第二天就死了，第二个男人没出对月（就是一个月）也没命了，第三个男人没熬过一百天，第四个和第五个男人都没活半年，她的王姓男人算活的最长的。王姓男人给她留下了一个小闺女儿，三岁的时候栽到水缸里淹死了，从此，“疯寡妇”就疯了，也不是整天疯，疯一阵好一阵的，有时候看到人家的小孩子就又哭又闹的。有人说她想她闺女，也有人说她想她男人，她的王姓男人对她还不孬里。寡妇的日子怎么过的，别人能看见的是一个人里里外外男人的活女人的活都是一个人干的。没人知道她们晚上是怎么过的。听说这镇上原来有个守“望门寡”的（就是没过们男人就死了的），一辈子炕上都放着一罐子铜钱，吹灯后，她就把那些铜钱撒在炕前的地上，一个个的模起来，放进罐子里，再到出来，再放进，直到累了困了，再睡觉去，她死后，别人看到那铜钱被磨得锃亮锃亮的。关于“疯寡妇”也有个传闻，据说曾有个老光棍半夜踢开了“疯寡妇”的门，第二天，他的尸体就横在了高粱地里。从那以后，就算“疯寡妇”再怎么衣不遮体，那些男人们也只能是有那个贼心没那个贼胆了。再说四叔自从他念上疯寡妇，对她越来越着迷了。吃了晚饭就瞧着“疯寡妇”的院子，一直到她屋里的灯熄了。也许是天公作美，下了一场大雨，那都墙成了烂泥。早晨，“疯寡妇”端着饭碗，站在她院里说，“他四叔，这墙该垛上了。”四叔蹲在门前也端着饭碗，“哦，知道了。”他和了泥。”太阳都把泥晒干了，墙还没影哩。”疯寡妇包了饺子，递过一碗，“他四叔，尝尝吧。”四叔说，“你包的饺子好香。”四叔的裤子开了线，疯寡妇说，“别再去麻烦你那些嫂子们，这些活计以后都送我这里。”四叔笑得裂开了嘴，“那可好了。”又下了一场大雨，那泥冲的到处都是，疯寡妇滑倒在地，闪了腰，四叔背着她送到医院里，虚寒又问暖，大夫说，“你男人好体贴哩。”四叔没言语，疯寡妇笑眯眯默认了。那天，疯寡妇说，“咱那墙还垒不？”四叔说，“就那样呗。”
八月十五月儿圆，鳏夫寡妇泪不断。可这一天，四叔和疯寡妇却是喜笑颜开。四叔手持长竹竿，攀在枣树上，竿起枣落，红彤彤、脆生生的大红枣儿向下落，四叔故意把枣儿砸在疯寡妇身上，疯寡妇抛上一个媚眼，“你好坏。”那天晚上疯寡妇弄了
几个菜，准备了一点小酒，她把四叔叫到屋里，“唉，这些日子，俺家里地里多亏了你。”四叔醉眼迷离地说：“咱俩现在谁跟谁，还跟我客套啥。”他们喝了一杯又一杯，鸡叫头遍了，疯寡妇一脸媚态，“你咋还不回去？”四叔上去抱住疯寡妇，“今天晚上，咱两家合一家呗。”疯寡妇说，“我不能害了你，我克男人，你是知道的。”四叔把疯寡妇抱得更紧了，“死了谁也不怪，怪自己命短。”“那我不能不明不白的跟了你。”于是，他们拜了天拜了地，从此就在一起了。
半年后，中间那道墙早就成了平底，疯寡妇的肚子越来越大再也遮不住了。四叔对女乃女乃说，“我要娶小香。”女乃女乃满月复狐疑地问，“谁是小香?”四叔说，“疯寡妇。”女乃女乃怎么也不相信，“和疯子靠着住，你也疯了吧。”四叔解释说，“我没疯。我俩好了大半年了。她还怀了我的孩子，快生了，我得给她个名分。”女乃女乃拧不过，只好同意了，只是没有大娶，大姑娘出嫁都穿大红，小寡妇穿水红色的。一家人在一块吃了顿饭，老老少少还是蛮开心的。四叔的院和疯寡妇的院合在了一起，从此，再没有了疯寡妇，从此，多了个四婶。
这世上好多事太不可思议，有些事可能会被遗忘在时光里。多少年过去了，四叔和四婶还生活的好好的，四叔没有被克死，人们也似乎忘了四婶曾经被叫做“疯寡妇”，只是“瞎四叔”成了“瞎四爷”，没了牙的老女乃女乃老爷爷还在说着他俩当年的事。