刘雪瑗有两个关系特别好的同学，淼淼和芳芳。她们的家也在东街方向，刘雪瑗和她们每天一起上下学，她们的学习成绩都不错，三个孩子的家长很支持她们的交往。
一九八九年，中国经历了一场政治风波——89学|潮风波。
这天三人一起上学走到鼓楼大街，马路被无数大学生和工人堵住。大学生和工人们举着“青年斗士，民主领袖”、“浴血民主”等横幅，静坐在马路中央，连人行道都坐满了人。四周人来人往，路人纷纷低声询问，有的人听完原因转身离开，有的人默默一同坐下。
静坐、聚集、围观的人越来越多，“山雨欲来风满楼”，预示着一场大的风暴不可避免了！
刘雪瑗不明白这么多人聚集在一起是为什么，也不懂什么是学|潮，她只记得她和淼淼、芳芳堪堪从人群中挤出，她看到有些大哥哥、大姐姐很疲倦，就劝他们回去休息。但是那些大学生却让她们赶紧去上学，不要管大人的事，不要管政治。
政治是什么？三人一片茫然。思想品德课有提过热爱人民、热爱国家，老师对学生的要求就是好好学习、天天向上。可是这些哥哥、姐姐为什么不好好学习却来坐马路？三人带着疑惑走向学校，刘雪瑗频频回顾那些静坐的人群，他们的行为和语言冲击着她，她百思不得其解。在学校问班主任万老师，万老师只要求大家按时上学，不要影响学习；回家问父母，父母回答老百姓不要管政治，过好自己的日子就是。
又是一个“不要管政治”，为什么大家都不说清楚？刘雪瑗纳闷了几天随着学|潮风波的散去也放下了心中的疑惑。
是不是人长大了，烦恼就跟随而来？在刘雪瑗读小学四年级的时候家里发生了一件大事。
这天放学后刘雪瑗和淼淼、芳芳告别，回家看到屋里只有女乃女乃一个人趴在桌子上哭泣。
她急忙跑到女乃女乃面前，“女乃女乃，您怎么了？爷爷呢？”
“呜呜……你姑姑在医院躺着，我的东秀啊，你这么这么傻啊！呜呜…”女乃女乃捶胸顿足，气都快喘不上来。
刘雪瑗放下书包，十分害怕，她从来没看到女乃女乃这个样子，她惊恐地抱着女乃女乃安慰，她不知道发生了什么，没人告诉她，女乃女乃只顾伤心的哭。她一边给女乃女乃擦脸一边期盼地望向门口，她希望能出现一个家人安抚她躁乱的心。
好不容易等到刘勇踏进家门，她看到哥哥满身的尘土知道哥哥肯定放学又不按时回家跑去玩了，但她现在没心情问哥哥的事，只是焦急让哥哥拿主意，“女乃女乃说姑姑出事了，爷爷他们都不在家，我们怎么办？”
刘勇也不知道怎么办，两兄妹顾不得写作业，一左一右拥着女乃女乃躺到沙发上，给女乃女乃递手绢倒水陪女乃女乃说话。
晚上快10点的时候王海棠回来了，面容十分憔悴，兄妹俩迫不及待问母亲发生了什么事。
王海棠先把痛哭的女乃女乃扶回床上哄睡着，才搂住兄妹俩到隔壁房间低声叹息，“勇勇，媛媛，你们的姑姑自杀了，你们爸爸和爷爷还在医院处理后事……”
“自杀？”两兄妹面面相窥，他们从女乃女乃的悲伤情绪和母亲低沉的语气中知道事情的严重性，但是他们不懂自杀是什么意思，冬秀姑姑为什么要自杀。
听母亲缓缓讲完两人才知道，姑姑刘东秀的老公丁强沾染上赌博恶习，连着几日都不回家。刘东秀生气去找他回家，被他当众煽了一耳光下不来台，刘东秀气不过，回家就喝下农药，等丁强输光钱回去后才发现，人已经抢救无效，只有女儿丁敏哇哇的哭声……
哀愁笼罩着整个刘家，平静、祥和的家庭隐约出现了裂缝。
刘雪瑗和刘勇放学后甚至有些不想早早回到家中，家里低迷的气氛压得人喘不过气，但是他们不敢，他们看着家里乱成一团都害怕得不敢出声，他们战战兢兢埋头写作业，不敢做任何触怒大人的事情，他们害怕大人阴郁的表情，害怕一不小心就会挨打。
刘东阳和王海棠关上门争吵，刘东阳的怒吼穿透墙壁，“你看你介绍的什么畜生！”
王海棠尖锐的反驳，“我怎么知道丁强会变这样？当初介绍给东秀时你也同意的！”
爷爷、女乃女乃痛不欲生，白发人送黑发人苦不堪言，“我们两个几年前失去小儿子，现在又失去东秀，这好好的人说没了就没了…”爷爷气得在床上躺了几天，女乃女乃身体薄弱了许多如风中蒲柳，但她还颤巍巍地从床上爬起来给一家人做饭。
王海棠看不下去，把丈夫赶到饭店去忙生意，自己在家照顾老人、孩子。
幺爸刘东军唉声叹气从肥皂厂请假和家人一起处理刘东秀的后事。
刘雪瑗不知道大人们怎么了，她只感觉突然像天塌了一样，她第一次看到父母争吵，第一次看到爷爷、女乃女乃流泪，第一次看到喜笑颜开的幺爸愁眉苦脸。
十岁的刘雪瑗还不太能感受大人的悲痛，只知道以后再也看不到那个又爱又怕的姑姑。爱是因为每次去姑姑那里，姑姑会给他们准备许多好吃的；怕是因为有一次和哥哥偷偷去姑姑的地窖偷红薯被姑姑知道后痛打了一顿。
她看着大人们难过也跟着难过，早知道以前多听姑姑的话，多去看望姑姑；她看着大人仇视姑丈也跟着仇视，她冷眼旁观父亲血红着眼揍姑丈，姑丈鼻青眼肿傻傻地挨着不还手，她不觉得那个人可怜只觉得可恨，就是那个人让她失去了亲爱的姑姑。她唯一心痛的只有丁敏，那么小就没有了妈妈。
姑姑去世前全市正在上演电影《世上只有妈妈好》，刘雪瑗的学校也组织学生看过。刘雪瑗不太懂死亡、失去对亲人意味着什么，但她明白有妈的孩子像块宝，没妈的孩子是根草。
晚上她非要跟父母睡，她挤在父母中间小心翼翼地问母亲，“妈妈以后不会离开媛媛和哥哥吧，丁敏真可怜，我不要像她那样。”
王海棠轻轻拍拍女儿的小脸，哽咽着哄她快快睡觉，刘东阳在一边扯过被子蒙住头叹气。
刘东秀去世后家里一盘散沙，丁强像霜打的茄子萎靡不振，也不管刚满3岁天天哭闹不休的丁敏。刘东阳暂时把丁敏接到家里和自己儿女住一起。
刘雪瑗和刘勇喜欢把丁敏放在大毛巾里，一人拽一头摇晃，看着丁敏“咯咯”的欢笑，两兄妹摇晃的更卖力。
周末三个小孩子一起去公园玩，当时的公园还要收门票，三人为了节约门票钱就从栅栏的空隙钻过去。丁敏如果摔着了大哭，刘勇就哄她，“不准哭，再哭一会不给你买糖人。”
丁敏马上止住哭声，大眼睛骨碌碌张望卖糖人的摊位在哪里。
刘雪瑗牵起丁敏大笑，“真是个小馋猫。”
三个孩子雀跃着去逛游乐场、动物园。他们幼小的心灵包不住太重的忧伤。
这样的童趣一直持续到半年后丁强重新娶了个女人带丁敏回去。