他走了多久了？从大漠的东头走到西头，再从西头走到东头，从夏到秋。悬苑里的那些花朵，想必早就凋零得干净。而隐园里的梧桐树，想必也都已经黄了叶子，一片一片地，静静地落在湛蓝的日泉之中。
隐园里从来都没有风，与外头风沙肆虐的大漠犹如两个世界。那里永远是那么安静，静的就像从来没有人居住一样。只有到了夜里，当明月落在宁静的日泉中心的时候，缠绵幽寂的琴声，悲凉辽阔的埙声才会响起，到了天明，却又消失不见。埙还在自己的身侧，在每一个大漠的天边升起月亮的晚上，他都会吹起。而那琴声，却再也回不来了。
在这大漠里独自穿行的日日夜夜，他并不曾觉得恐惧和孤独。这就像是行军，只要有目标，就可以一直走下去。然而到了今日，在这夕阳将沉，敦煌将近的时候，他开始感到了恐慌。在这大漠上绕了一个大圈，他已经无处可去。而他要寻找的那个人，就这样在这大漠里消失不见了。他还可以去哪里？北境，南疆，京畿，这神州赤县这样广阔，他该去哪里找她呢？他只是不能相信她已经死了，死在那一场大火里头。
风沙又起，眼前的沙丘、河水、胡杨林都不见了，只有一片混沌的昏黄。文崎闭上眼睛，却忽然觉得心里空明了许多。这本就是个混沌的世界，是大漠戈壁，还是温软江南，又有什么分别呢？他只要一直寻找，也就是了。今日寻不见，就等到明日。明日寻不见，还有无数个明日。他既然下定决心要寻找，就会竭尽全力，竭尽此生，绝不会放弃。就算一直寻不见，他也依旧相信，她还活着。
风沙再次落下的时候，他似乎在远处的沙丘之上，看见了敦煌城的幻影。是啊，他不能回去，回到这一座他本该守护的城池里去。一旦回去了，他就再也月兑不开身了。他这一生，原本不该是像如今这样，独自一人浪迹天涯，只为了寻找一个也许再不会回来的人。连他自己也没有想到，他竟然会选择这样的人生。
他本以为自己的一生，该是在沙场上度过的。建功立业，或是马革裹尸，都是他应有的归宿。自从独自承担敦煌重任，即使被政务缠身不得自由，这一片大漠长空，到底还是叫他觉得心神畅快。
他也知道，他还会回到战场上去，回到他该去的地方去。他从不曾认为，西北，西南，京城，甚至北疆，南疆，这分崩离析的天下能维持太久的安稳。他虽沉默寡言，却都看的清楚，这太平安稳不过是瞬间的幻梦，事实上，战事将起，一触即发。而到了那个时候，不论是敦煌还是蓉城，都会再次被卷入战火中去。而他，还会再次跨马提弓，去他天生就该去的地方。
他也曾想过，等四海升平，再无战事，他又要如何？他并不是嗜杀嗜血之人，他手中的剑，本就是为了护卫百姓和土地的安宁而举起的。若是幸运，这乱世能在他这一代的手中终结，若是不幸，他这一生，也愿为这一日而流尽鲜血。
这个问题，他多年以来，始终没有答案。如今回想起来，似乎在某一个隐园的春日里，在桐花飞舞的清晨，月照清泉的良夜，他曾经想过，若是世上再无战事，就在这园中静看花开花落，日升月沉，看这大漠的蓝天，也是一个不错的结局。
只是所有的一切都变了。在大漠独自穿行的日日夜夜里，他也无数次地问自己，难道他这一生，就要如此度过？他无法骗过自己，他能够清晰地感觉到，他心里的不甘心。他的心里，还向往着建功立业的豪情，向往着营帐之中的男儿意气，烈酒长歌。可他同样无法放弃寻找，只要一日没有结果，只要他寻找的那个人还未曾出现，就无法再回到自己曾经习惯的生活，心无旁骛，跨马提弓。
文崎在沙河边久久地默坐，没有前行往敦煌城中去，也没有去别的地方。夕阳西沉，连沙丘和胡杨林的金色都渐渐暗沉了下去。他忽然觉得有些倦了，也有些软弱的迷茫。他该去哪里呢？
文崎忽然听见极远处一阵吟唱。那是佛的声音，来自西方极乐的声响。梵音佛语，从胡杨林深处传来。文崎仔细倾听，那声音夹在在胡杨叶落下的声响里头，渐渐远离了河水，去了大漠的另一个地方。文崎忽然明白，那是莫高，佛的国度，这大漠里最纯洁的净土，旅人最心安的归宿。
文崎情不自禁地站起身，也不曾牵上骆驼，独自一人追随着那声音而去。胡杨林中落了一层秋叶，他能听得见自己的脚步声。而那佛的召唤忽近忽远，忽强忽弱，像是来自另一个世界的神迹。他就随着那声音一直走，从暮色黯淡，走到明月东升；从胡杨秋水，走到大漠无垠。
引领他的佛音不知什么时候消失不见了，而莫高窟就在眼前。砂砾岩中的千佛洞窟，在月色的照映下显得分外神秘。那些洞窟错落排列在石壁上，约有三四排的样子，大大小小各自不同。那些洞窟里有的黑暗深邃如眼睛，有的却闪烁着微微的光芒，也许是善男信女在这里供奉祝祷，也许是僧人再次打坐修行，又也许，只是往来的行人，在这里寻求一点庇护。与蓉城里华丽却礼数森严的寺庙不同，莫高是包容的。千佛千面，众生平等，每个人都能在这里，找到自己心灵的归宿。
文崎走近了，也不敢去打扰，只是望着最高处那一孔透出隐约灯光的洞窟。他想，在那么高的地方俯瞰大漠，看的更远一些，也许他就能找到自己以后的路，找到自己想找的人。文崎慢慢从栈道走到洞窟门前，穿过深厚的窟门，走入了另一个世界。