河堤下一棵古树，年深月久地立着，田分了好几次，分到树下，总要绕过去，留足一块空地。在无边的稻浪中，它稳稳屹立，树冠伞盖般张开，庇护素云和小吴。
稻穗已结满了谷子，黄澄澄地垂下，稻花的余香还深深地藏在里面，无数棵禾苗长得密密齐齐，连成一片，像一张黄色的地毯，平平整整地铺展开来，田塍隐在深密的禾苗下，远远看去只剩下一痕直直的黑色细线，稻田像被刀划过，被分成一块一块。无边的稻田，无边的稻香，弥漫无边的丰衣足食的喜悦。
树下草丛中杂生着一茎野栀子，一朵瘦小的花正无声地绽放，花瓣慢慢向外翻展，捧出女敕黄的花蕊，在月光下白得有些耀眼。那毫不掩饰的香味，带着露珠的清亮，兀自散发。
结出养育人生命的白米的稻花，自生自灭的野栀子花，是多么不同啊！但是他们又是那么相同，不管在人们的心中，它们的价值差异多大，它们的开放，都不过是被自然的召唤，应了自身生命的季候。素云静静地凝视着小吴充满朝气的脸，觉得此刻两人只是两小无猜的孩子，各种头衔和称呼都消失了，都只有妈妈嘴里呼唤的乳名，都只是妈妈眼里任性的孩子