我家在一个山冲的小坳里，家的屋后是条小溪，沿边生产队种有十多亩水田。每年产生的谷全靠臼成米，生产的木薯干也用这种办法臼成粉。
家里有一个石臼静静地卧在那里；臼巢里直立着一个檀木的木杵，木杵腰间榫接着一个木长柄，连接在臼旁的一个木架上，这是用来舂米的米碓。家里米不够吃了，或者利用农闲时储存点米，就扒一簸箕稻谷，倒在石臼里，脚踏在木杵长柄的另一头，一用力，木杵高高翘起，一松劲，木杵砸下，臼内的稻谷受到木杵的冲击，沿着石臼四壁耸然涌起，瞬间落下。有节奏地用力踏着木柄，不断重复着这种冲击；在冲击及摩擦中，稻谷的外壳剥月兑了，粘着在米粒外层的糠屑磨下了，洁白晶莹的米粒沉入臼底，灰黄粗糙的稻壳存留在表层。从臼底取一捧稻壳和米的混合物，吹去轻浮的稻壳，若米中没有未月兑壳的稻粒，就完成了舂米的操作。接着把臼中混合物扒到圆竹匾，簸去稻壳，再用筛子筛去米糠，就是可以用来做饭的米了。
家里的脚碓，我只见用过一次。那是临近春节，急着要用糯米，数量又不多，就扒了两簸箕糯稻，几个人都抢着去试一试这古老的臼米操作。用一只脚压木杵的柄，看上去动作简单，却单调、乏味，很累的。由此想到手碓，那是用双手举起木杵冲击臼中的稻谷，或一人，或两人，一上一下。弯腰撅，更是花时费力。
我生活在溪边，后来家家户户都是把稻谷挑到水碓上去加工的。水碓利用水力相对手工是一大进步。筑一道长长的水渠，利用地势高低的落差，把溪水引到碓房，让它冲动木制的水鼓。鼓轴上安了几个拨爪，像人脚一样踏动木杵木柄的另一头，于是完成了对臼内稻谷的冲击。哗哗的水不断冲入水鼓，水碓一上一下橐橐连声，守在一旁看着白云青山，真有一种古情古味。
在水乡没有水碓，却有一种叫笼的竹制工具，圆饼似的上下两盘，用竹片做成笼齿，像石磨一样。加工时把稻谷倒在中间的漏斗里，推动磨柄使上盘旋转，分离的稻壳和米粒就由四周撒落下来。
到了上世纪七十年代，村委会有了碾米机，周围农村的农户都把稻谷挑到那里去加工，加工厂门口终日排着长长的队伍，机器轰鸣不歇。因为有风车分离稻壳和米糠的方便，虽然有的人挑着稻谷要走几里路，但还是闲置了米碓。自此，米碓成为了历史上的一种记忆；屋后的石臼里常年积着雨水，上面浮着些竹叶和青台。（续）——
作者有话说——>