那天下午，家里的人都上班了，我自己在家里，静悄悄的让我迷糊了好半天。心里想着那些老同学们，他们要聚会，打了几次电话过来催促了，现在电话铃又响了，又是那个老同学来电话呢？
一听就知道是同学的，在电话另一头热情洋溢地叫我快点过去，可我实在懒得挪动身体，推却之间，电话里传来了另一个声音，叫我过去之外让我猜猜是哪位，而我真不好意思，一直到他自报家门我还是没有能够猜出是谁。等听到他说出名字，还是无法将这声音与前些年联系起来，也许变的不是他而是我根本就没有能够记住前些年他的声音是什么样的。
电话那头还在不断地催促，说要是不去他们将登门搀扶我去。他们热情的话语似乎在我的病体内注射了一剂活力药水，让我感觉有了想动的**。前些年，是个什么样的时间观念，从一个十六、七岁的青年人变成了一个半老汉，脸上增添了皱纹，头上增添了白发，健壮的身姿变成了粗硬的躯体。而在这同样的变化中，每个人所走过的人生之路却大相径庭，坎坷的，颠簸的，平坦的，顺溜的，沿着自己的命运轨迹从一个个无知少年，迎来青春，走向成熟，步入暮霭之中。我真的应该支撑着去会会这些同学，特别是其中有些走出校门四十年都未曾再见过面的同学。之前曾有过同学聚会，可他都是阴岔阳错地没有能够参加。从床上爬起，吃力地穿戴好一切，慢慢地下楼去。
聚会集中的地点离我家还远，半个钟车才能去到。五点钟后，我已经站在了那暖意融融的宾馆里，被四周的眼光集中在一起审视着我。还是那个说话大大咧咧、口无遮拦的大炮公首先开口对说道：“你胖得多了”，我说：“哪胖啊，还是老样子。跟我以前碰到时差不多。”话音刚落，一屋子人都齐声说，“你是胖了”。大家嘻嘻笑着分辩：“是比以前胖好多了么。”我赶紧给解围，自我宣称：“跟以前相比我是胖了很多了，起码增加五十斤肉。”
坐定下来，免不了寒暄几句，在接下的交谈中我注意着到场的所有人，老班长依然是有些口吃但喜欢说话，亚扁还是不多言语喜欢掩嘴而笑，嘴角还能显露出那两个浅浅的笑窝，亚来依旧是少言寡语，亚四呢，还是说话时慢条斯理的样子，所有人当中只有两个人让我感觉有些变化，至于到底改变了什么，我却是怎么也找不到感觉。一个淡水的亚全在市海洋研究所工作，一个是同村的亚峰当局长。我有些疑虑：难道是所谓的领导身份使他们掩盖了原本的天性？
人都到齐以后，今天做东的是阿贵，我们在中玉大酒店围坐在一起共进晚餐。阿贵做大生意，经营水产品，有较高的收入，是我们这里小有名气的商人。杯斛交错之间，看着那红色透明的液体不断地饮入每个人的咽喉，惟有我毫无食欲，更无力饮酒，艰难地靠在椅背上无神地听着席间的笑谈，偶尔插上那么一两句。不知为什么，也许是身体原因，也许那十年同窗本没有给我留下多少依恋，整个聚会过程中，我始终没有他们那种相见的喜悦，浓厚的兴味，盎然的情致。我静静地坐在那里，感觉自己犹如不是聚会中的一分子，而是个局外人难以融入其中。
只有当得知有一位男同学在两年之前在高速公路工作因病而死了，我的心才有了一种不易让人察觉的震撼与惊叹。迄今为止，我们同班同学中已经有四人离开了人世，去到另一个不为人知的世界里去了。他们都在五十多岁左右撒手人寰，丢下了年小的孩子。而如今这几个同学的死，所以让我感到惊叹是他死得太早了，他们也有坎坷的人生。
在记忆中，我记得文革结束恢复高考，几个学习比较用功的同学参加高考时，考上了大学，走出农村改变自己的命运。
现在，还有二十多位同学在农村生产生活，他们都老了，看起来比我还苍老十岁。
（续）——
作者有话说——>