左总一觉醒来，嗓子有些干渴，直呼要水喝。方向一骨碌爬起来，比服侍爹娘还要尽心，立即插上了电源烧水。左总慵懒地推开了窗子，一股清新的空气扑面而来，她倚在窗栏上，极目远眺，若有所思。最好的空气不是来自香格里拉的负离子，而是眼前拥有的深沉呼吸；最悠然的人生不是在咖啡店里听轻音乐，而是远离城市喧嚣的宁静；最好的享受不是金钱换来的片刻欢愉，而是怡然自得的心境。此时此刻，和天地对话，与白云游走，同花草**，向晨曦致敬，感受一株花草流下的眼泪，聆听一对鸟儿的诉说，探究一棵树成长的孤独。在大自然的怀抱里，每一个人真实得只是一个空壳躯体，或许只是风中的一片叶子，只是动物眼里另一个存在，只是天地间的一粒微尘。立于天地间，还什么财富胜过大自然的馈赠，还有什么比得过眼前真实，还有什么能够流芳百世？
方向把烧开水的倒掉，新烧的一壶水又开了，他把杯子反复高温消毒，等到水温冷却差不多了，毕恭毕敬地递到了一个女人身前，“左总，水烧好了！”，“嗯……”。她轻轻地转过头来，还没有从自己的思绪中回过神来。在转身的一刹那，发现了自己裙子上的污渍，她撩起一闻还有酒精的味道，她有些隐隐的反胃，还有那么一点点自责，自己是不是堕落了、放纵了、颓废了？她甚至对生命存在的意义有了颠覆性看法，全力打拼不就是为了更好的生活，而现在，生活究竟改变了多少？金钱和财富的增加，并没有带来生活上的快感，生活依旧在画地为牢的打圈，自己付出了太多、牺牲了太多、舍弃了太多，在被金钱绑架的日子里，似乎自己是一台高速运转的机器，连维修和保养的时间都没有，自己真的是穷得只剩下钱了，除了自虐式的喝酒、精神上的麻醉，生活几乎是一片空白……
她要好好地打理一下自己的身体，洗去一身的疲惫、一脸的倦容、一路的失意。这个宁静的清晨是属于她的，这个破烂的淋浴房是属于她的，这些不急不慢的时间是属于她的，她解开了衣裙，象是解开了人生深奥的答题；她打开了捆绑身体的，象是卸掉了沉重的包袱；她月兑掉了腥红的内裤，象是跳出了牢笼一样的枷锁。她享受着温水的冲刷、按摩、抚慰，让暖暖的水流包裹全身，身上的毛孔正慢慢地舒张、打开、呼吸，有时生活不需要高贵的奢侈，只需要廉价的满足，口渴时只需要一杯清水，瞌睡时只需要一个枕头，疲倦时只需要一场淋漓尽致的冲刷，寂寞时只需要有个两情相悦的人陪着。
廉价的酒店只能是廉价的设施，破损的墙壁能清楚地看见渗水的痕迹，卫生间玻璃能防住君子的眼睛，防不住小人的眼睛。任何一个凡身**，无非装着两个怪物，一个叫人性，一个叫理性，有时人性胜过理性，有时理性胜过人性，一生中都能做到理性胜过人性的叫圣人，一生中人性常常打败理性的叫畜生，完美地掌握这个黄金分割点的叫伟人，驾驭不了这个尺度时多时少的叫凡人。毫无疑问，方向属于凡人的那个类型，他在房间里有些无所适从，人性让他想洞穿玻璃房里的一切，理性又让他不敢胡乱造次；身体里的人性在摇旗呐喊，精神上的理性又让他矜持自重；裤子里面的人性热情澎湃，体面表情下的理性冷静从容。