杨端的名字是爷爷给起的。
爷爷学过私塾，颇通文墨。杨端出生时，老头正在看《说文解字》，一眼看到“端”这个字，就说：端者，直也，《广雅》上说端者，正也。这孩子长大了要做诚实君子，就叫杨端吧。
杨端小时候总是坐在家门口石阶上抬头看天，对他而言，蓝天上变幻莫测的白云无比神奇，很想知道天上挂着的那些棉花团是怎么能一会变成大山下一个时刻又变成狗呀马呀或者其他奇怪的东西。这时候总能听到邻居大妈大婶们窃窃私语，杨家这小子是不是个傻子啊，怪可惜的。
杨端不明白为什么她们不跟自己商量商量就下了结论，而且非常顽固的坚持自己的判断，后来想起爷爷教的“唯小人与女子难养也”就也就释然了，再后来，从电视上看某位女国学大家解释是小孩和女人最难侍候，不禁庆幸当时没跟她们理论，避免了最“难养”两种人之间爆发冲突。
可是并没有证据证明杨端是个傻子。
一般而言，如果没有先天疾病且营养充分，没摔过交，打过头，吃错药，进过水，又有个通读《说文》和《广雅》的爷爷，是傻瓜的几率相当小。杨端从小就跟着爷爷学习《论语》《大学》，并一举成为全村为数不多的大学生，从这点上看，杨端的智商毫无问题。
但是，邻居们还是认为杨端有点傻，这孩子从小到大得到的最好评价就是“老实”。
众所周知，“老实”作为一个中国的传统美德虽然被人称赞，但几乎没有人希望自己老实，这个词几乎就是傻瓜的别称。如果你问杨端的邻居、老师或者同学，结论大同小异：不爱说话，有点胆小，是个老实孩子。
杨端大学毕业后在一家经营电子产品的小公司从事营销工作。
有经验的人都明白，营销行业是大学生最容易找到的工作，学文学的可能去卖猪肉；学化学的可能去卖保险，学哲学的可能去传销。总之，你能在营销的队伍里找到形形**的专业人才，甚至有学核物理研究原子弹的。他们的来历各有不同，但都有一个共同的本领，口若悬河舌灿莲花能把屎说成黄金，只不过因为这两种东西都有近似的黄色。无论是周末敲你家门推销洗发水，还是在金碧辉煌的销售中心买别墅都是如此。
正如你所认为的，杨端根本不适合这种工作。幸好这家公司的经理认为老实是一种美德，这种人能帮他扎牢篱笆，很适合干后勤工作。果然，收发货物、盘点对账、核对业绩乃至打扫卫生，杨端都做的井井有条。
与其他漂在这个城市为生计奔波的人相比，沉默木讷的杨端至少有以下两个优势：一是他有一个稳定的工作，虽然收入不高；二是他有一套自己的房子，虽然不大，在这个“结婚不买房，纯属耍流氓”的年代，有一套房子的重要性不言而喻。
说起结婚，杨端有点郁闷，在他30年的生命里，甚至没正经谈过一次恋爱，这听起来就让人沮丧，为此他还专门向自己同事兼唯一的朋友凌笑笑咨询。
凌笑笑是个漂亮的女孩，跟杨端一个办公室，而这间办公室一般只有他们两个人，这让公司的同事们非常的嫉妒，要知道与美女独处一室眉来眼去相互调戏的机会比发票中奖的几率还小。杨端把凌笑笑当做无话不谈的好朋友原因不是因为她漂亮，而是这个女孩让他觉得安全。除了凌笑笑，从未有人能安静的倾听他谈论任何事，他拙劣的叙事和古板的思维让很多人都接受不了，而凌笑笑不同，乐于倾听的态度让他非常感激。
凌笑笑一本正经的对杨端说：“因为你是个好人，是个老实人。”突然神色一变嬉笑的伸出手来：“一盒德芙，姐给你出出主意。”
对杨端而言这并不是个好答案，“老实人”这是他三十年人生的唯一标签。几乎所有关于爱情的影视剧都有这样的桥段，漂亮的女孩对男孩说：你是个好人，但不适合我。虽然老实好人的代表人物郭靖抱得美人归，但杨端并不认为自己有这样的好运气。
其实，杨端大学的时候曾经喜欢过一位女同学，有好几次杨端想对她表白，女孩视若无物的眼神让他无比内疚的退却了。
时隔6年，杨端认为这个叫季茗的同学不会记得他的名字了。直到某一天的下午，杨端从拥挤的公交车上下来，整理被拉扯的皱皱巴巴的衣服的时候，听到有人叫自己的名字。
“杨端，是杨端吗？”清脆的声音中带点犹豫。
杨端顺着声音的方向，看见一个穿着名牌时装的高挑女孩正冲自己张望。凭借记忆力，杨端从女孩精致的妆容里发现昔日同学清秀的脸庞。作为一个从未被女孩假以辞色的倒霉男，能被漂亮女孩呼唤名字，即使是老同学也足以让杨端受宠若惊。
杨端很快的认出季茗，飞快的点头承认自己的身份。女孩优雅的走过来，带着优雅的笑容，优雅的说：“真是你啊，没怎么变。我还认为你回老家工作了呢？你住这儿？”
杨端只是笑，脸上肌肉僵硬的如同石头，结结巴巴的说：“是，是，怎么你在这里？”
季茗对杨端的表现毫不吃惊，微微扬起光洁的下巴，眼睛弯出一个好看的弧度，说：“我在附近参加公司的活动。”
杨端“哦”了一声，从脑海中找到合适的话题继续这个谈话。
“最近怎么样？”
“还行，你呢？”
“我，还可以吧。”杨端盘算着是否邀请老同学去吃饭，或者到家里坐坐。
季茗并没让杨端思考多久，朝远处看了看说：“我老公来接我了。”
不一会，一辆白色的宝马驶过来，季茗冲杨端挥手：“再见，有空聚一聚。”
杨端笑着点头，看着车喷出一股白烟，渐渐远去，才想起伸手做再见状，举了一半又讪讪的放下。他有些后悔刚才的举动，对自己谄媚的笑感到羞愧。
至少她还记得我的名字，杨端这样想，心里舒服多了
众所周知，我国的开发商不仅善于将房价飞速拉升，还擅长在狭小的地块上建造密密麻麻的高层建筑，他们总能为自己的做法找到合适的理由。比如杨端所在的小区—青年家园，听名字你就知道这是专为年轻人的打造的。开发商的广告词是：梦开始的地方。
从外面看，这片建筑如同一个个排列整齐的鸽子笼，无数年轻人挤在这笼子里向往更广阔的空间。几乎每天都有人搬进来，又有人搬出去，梦想在这狭小的空间里生长或破灭。
9楼一个面积仅40平方北向的小屋就是杨端的家。
也许季茗略显高傲的姿态让人略感不快，但习惯于被无视的杨端并不觉得自己被冒犯了，对于二人彼此都是匆匆过客。