我是上官清，今年四岁，母亲说我是五岁（虚岁），父亲说我是四岁半。作者嫌字多了麻烦，本文默认是四岁。
（作者：咳，小朋友，好不容易这么大一个版面都给你，就不能弄一个好一点的开场白？）
我从记事开始就知道我与弟弟不同。
我是父亲的嫡子，弟弟却只是庶出。出生注定了一切，吃穿用度，连生活方式都不一样。
我一人可以独住府里最好最大的东苑，弟弟和他的母亲却只能在那稍小的西苑里住着。每每堡中进了新的东西，父亲也总叫我先来挑选，剩下的再给西苑送去。
我没有见过我的母亲，父亲的正室妻子。
我身边只有一个婢女苡翠，她是我母亲离家之前为我留下来的。
除了她和父亲，府里其他人从不在我面前谈论我母亲的事。
却总有那种闲言碎语从各处传来，有人说，我的母亲是个歹毒的女人，与父亲新婚不过两月就害死了我的爷爷。
有人说，我的母亲嫉妒成性，见府里冷氏有了身孕，便处心积虑要去算计。
还有人说，母亲之所以离家，是因为她谋害冷氏及冷氏刚出生的孩子，被父亲撞见。怕父亲怪罪才抛下我逃了家。
苡翠说，我的母亲是个极漂亮的女子，抚得一手好琴。
父亲说，我的母亲身上有寒症，需得在娘家好好疗养。
母亲的娘家我是知道的，地势在北的殇清宫内。苡翠说，殇清宫是母亲从小长大的地方，也是一个可怕的地方。我曾问为什么会可怕？苡翠只是敷衍告诉我，你见过谁家的宗室是用冰砌起来的？然后，再无后话。
我不知道他们说的哪些是真的哪些是假的。什么样的病症要在一个地方疗养四年？姑父华景疏是江湖默认的神医，每每见了我，总是叹气摇头。若只是养病，为什么逢年过节都不回来看看？为什么父亲也不去看她？
我的弟弟只比我小一个多月，父亲待我总是和待弟弟不同。
父亲很少对我笑，若不是见过父亲抱着弟弟笑得开怀，我还会怀疑父亲是不会笑的，从记事起，父亲就从没有抱过我。
父亲待我很严厉，每每犯错，总会苛责。
同样都是父亲的儿子，可是区别却很明显。
白天，习武。我们在烈日底下扎马步，弟弟练到一半坚持不住，同父亲只会一声便到树荫底下玩蚯蚓；当我坚持不住身子微微动一动时，父亲却是冷眼看我，加罚扎马步的时间。
晚上，读书。弟弟翻书到一半就沉沉睡去，我若微一合眼，不幸被偶来寻看的父亲见了，戒尺就会直接打在我面前的桌面上。
父亲每周会不定时抽察几次我们平日功课。背书的时候，若弟弟吞吞吐吐背到一半记不住，父亲会开言提醒，弟弟若实在忘了，父亲也不会多说什么。我背书时，若背得语速稍不流利，便会被喝令重新来过，若哪处忘了，加抄加罚绝对不会少。
平素里，我与弟弟玩在一起，他寻了小径带着我偷溜出府，回来时，两人罚跪，挨戒尺的却只有我一个。
弟弟能无所顾忌抱着父亲喊“爹爹”，我却只能规规矩矩的站在一旁唤“父亲。”
我曾顶撞父亲问为什么会区别对待？
父亲罚我到宗室里待了一晚。只对我说了一句话：“你是嫡子，是长子，就要有那继承家业的本事！”
我起先不知道这种区别对待和继承家业有什么关系。越长大些，这种区别对待便愈发明显，在与弟弟一同习武读书之外，父亲会抽出时间单独给我开课，由他亲自教导，对我也更加严厉。
后来，在书上见过兄弟间争夺家财的例子我才明白，父亲的区别对待是故意的，为的，是往后即便弟弟想同我争这个位置，也没有那份本事来抢。
而我，却是羡慕弟弟的。
他可以轻轻松松的过着每一天的日子，想玩就玩，想笑就笑，想哭就哭，想闹就闹。他还有一个疼他爱他的娘亲。
可以在他累的时候抱抱他，在委屈的时候安慰他，在笑的时候陪着他一起笑。
而我，什么也没有。
他的娘亲是府里的冷氏，按理应该是父亲的妾，可府里母亲一直不在，府中琐事便由她打理，她待人和善，新进的下人们索性将冷氏认作了堡主夫人。这一点，让苡翠很是气愤，每每见了冷氏，总是爱理不理。
同在一片屋檐下，抬头不见低头见。冷氏每每见了我，总对我客客气气的，倒是她身边的婢子，见了我，总没好脸色，有几次，险些和苡翠打起来。
苡翠说，冷氏身边的婢子，以前没少受母亲欺负。她每每说这话时，脸上总露出几分神往之色。这让我不禁怀疑，我的母亲，到底是一个什么样的人？
因着苡翠的关系，我从未喊过冷氏一声“二娘”或是“庶母”，每次见了面，能避就避。父亲问我为什么？我当时不知是哪里冲昏了头脑，想也不想便月兑口而出，“不喜欢就不喜欢，让我违着心去接近，做不到！”
我这话说出来就后悔了，我等着父亲发怒。却不曾想父亲也没不悦，盯着我看了一阵，反倒笑出了声，“这性子倒随了你娘。”
当天晚上，我因着父亲这一句话，在床上翻来覆去，直到天亮才渐渐有些睡意。（插：这孩子苦的，这么小就失眠……）
父亲每每待我严厉，管束弟弟很松。却是有一回，是十分例外的。
那是一个阳光明媚的午后，父亲照例抽查我们学业，我们在父亲书房等着，许久不见父亲前来，然后下人来报，姑姑又和姑父赌气回了府，父亲因此被拖在了前厅，需得过一阵才能过来。
等待的时间是难熬的。满身紧张卸下，偏又不能离开这书房，便只能在这周围陈设当众上下打量。偏生弟弟是个不安分的，一会儿跳上椅子，一会儿扯扯柜子，再一眨眼，便对桌边一个只比自己身量略低的大瓶子来了兴趣。
瓶子里，插满了卷轴。他站在椅子上从瓶子里抽出一份出来，小心打开，然后，“咦？”了一声。
接着，他一声感叹，“好漂亮的人呀！”
我偏头看他，不过一份画轴罢了，却没有理会，只想他是找到了什么好玩的东西。许是那份画轴太过吸引，他将画轴放在桌上，继而又往瓶子里拿其它画轴看，拿了几次，每次看了却又不放回去，不到片刻，桌上满是摊开的画卷。
弟弟捧着画卷笑着看我，“每张画都画的是同一个女人，你不过来看看？”
我瞥了他一眼，“现在不收拾好了，等下可别弄得手忙脚乱。”
他闻言一怔，再看看桌上那一堆，估模着收拾起来也破费功夫，于是赶紧开始收拾，却不料想，从瓶子里拿东西容易，再放回去却难，捧着一堆卷轴往瓶子里放时，重心一个不稳整个人也踉跄一下，险些从椅子上摔下来——
“铛——”
瓶子倒地，一堆画卷滚落在地上，由于刚才收拾匆忙，有几份带子也没有系紧，被这么一滚，直接在地上打开了——
亦如弟弟所说，每张画里画的都是不同姿态的同一个人，女子容貌妍丽，或喜或悲，或嗔或怒，或饮酒，或梳妆，或舞剑，或抚琴。一张画卷落开散在我脚边，嗯……或，抱着孩子。
画里的人我从未见过，可不知为何，那样的面容总让我觉得莫名的熟悉，就像融入了骨血，铭记在了心底。
来不及恍惚，门外脚步声愈来愈近，房内一片狼藉，房门打开，第一缕光线照进来的瞬间，脑海里第一反应是，完了。
果然，父亲一进房便沉了脸色，声音寒着，凌冽如霜，“谁干的好事！”
没人敢往刀口上撞，我与弟弟一同缄默不语。
“嫂嫂？！”突然一声女子的惊呼打破沉寂。
这句称呼，姑姑从未对冷氏喊过。我与弟弟齐齐望去，便只见姑姑望着一地散落的画卷，惊得说不出话来。
脑海里似有一根弦突然崩开，我看着画卷里的人，身子控制不住的微微一颤。
我说不清楚这是一种什么样的感觉，看进画的瞬间，就好像陷进了一潭深深的湖水，湖水是暖的，暖得让人迷茫，沉在里面，好舒服好舒服，不想停，只想深深的陷进去，永远不想出来……