（78）
由于是在重症监护室。欣哲无论如何是进不去的。
只能透过玻璃远远地看着在病床上与死神挣扎的父亲。
眼睛不知从何时起便有些浮肿，也不知从何时起动不动就会出许多的液体。
此刻的眼泪已然流干，只有少许的水珠模糊了眼前的视线。
不是不伤心，只是伤到了极点，泪已干涸。
毕竟眼泪改变不了现实，必须学会接受。
欣哲把手伸向玻璃，触模着爸爸的那个方向，也许这是最后一次流泪。
“爸爸，你要撑下去，儿子不能没有你，我会等你，一直等你。我还想吃你包的饺子，我还想让你带我去公园，爸爸，等你好起来，儿子给你包饺子，儿子陪你去公园。爸爸，你要活下去，儿子在这个世上只有你一个亲人了。”
无言的表达从眼神里透出话语宛若一个梦传进了病房，走进了爸爸的梦里。
欣哲一抹眼前的眼泪，整了整自己的衣服。便离开了病房。
找到了爸爸的主治医生，问了问爸爸的情况，欣哲向医院的门口走去。
那是一段很长的路，不知走了多长的时间。
也许是一个小时，也许是一年，总之在欣哲的眼里很久很久。
那个数字，像是一块巨石，一座山狠狠的压向自己的胸口。接着就听到“咯咯”骨裂的声音，任凭怎样挣扎，哪怕用尽全力支撑。终究减缓不了向下的趋势。于是，血管迸裂，血液四溅，整个身体被压成了面状，完全没了人的形态。
心碎了，完全没了踪迹。
“10”可怕的数字，更吃人的是那个“万”字。
“10万”，欣哲无奈的蹲在医院的某个角落，双手抱住了头。
今天的阳光很好，让人很想在阳光下舒活舒活筋骨。
缕缕阳光跳耀着打到世界的每一个角落。到处都充满了生机。
可唯独这个地方显得死气沉沉。
整个医院在阳光的照射下，像是笼上了一层厚布，裹着人喘不过气来。
每张面孔都是那样的冰冷，麻木。
偶尔会有几阵哭声从耳边掠过。也经常会看见到处奔动的人群。
这里的热闹像是一份挣扎，每个眼神都乞求着救赎。
欣哲跑了起来，头也不回的径直向外面的世界跑去。
受到的痛苦太多，想去逃避这个世界。渴望到新的世界能够大胆的喘上一股属于自己的气息。
不知过了多久，夜幕已悄悄降临。
又闻到了那股已经习以为常的恶臭味。
今天的空气着实不太好闻，比平常要恶心很多，空气里总能闻到一股股腐烂的尸体的味道。或许是哪只猫在某个地方死了之后没人问发臭了吧。
这样的事是经常发生的。
走在狭小的巷子里，夜的黑暗并没有把欣哲吞灭。
许是今天回来的有些早，家家户户的灯还亮着，偶尔会有人在巷子里走动。
说来也怪，今天那些一起住了好多年的邻居突然变得热情起来，见了面还有人主动地问好“呦，欣哲回来了啊”“呦，今天回来的这么早啊。”
在这小巷子里生活了十几年，还是第一次受到这么大的欢迎。
或许是邻居都知道家里发生的事了吧。
一盆水突然从门里泼了出来。幸亏欣哲反应快急忙躲了过去。“呦，欣哲啊，没事吧，没看见你，没泼身上吧。”
“没……没事，没泼上。”
这样的事也是常发生的，要搁以前，得到的只是一声“哐当”的门响，接着便是一句“眼瞎了啊，没长眼睛啊”之类的话。
不知不觉中，欣哲来到了自己的家门口。