我望着他，不明白这句话的含义：“我一无所有，拿什么感谢你？！”
“小李，你怎么不吃菜？吃吧！吃吧！”谁知道他在客气的后面，竟是这样的心思：“女人应该识相一点，不付出是不会有收获的。”这个付出，当然是指女人的身体。
还有一个人，老爱自吹自擂自己过去累遭牵连而没有建树，现在却扬眉吐气了：“我们这些人，就是不甘愿在单位老是被人欺，不愿做人下人；也不是说做人上人，反正是要干一个名堂出来。”还有什么：“要为长远打算，要找可靠的人。像这样优秀的党员同志我们都不相信吗？”对着这种身份的人，他极尽阿谀奉承，献媚地笑着，奴才样！他忘了自己曾经说过最记恨那种奴才般的人。
每当我这在公司里地位最低的人一说话，或者和几个人闲谈时，他一挥手，说：“小李，你不要说了，不要说。小李，我发现你有一个缺点，就是话多。我就不愿多话。”直言不讳，够坦率的了。殊不知，面对有些人的议论，或有时的闲谈，他总是面带微笑，一问一答，或滔滔不绝，妙语横生。这个人就是作家公司的办公室主任老何。我不知道我有什么地方使他反感，也不知道我在什么地方得罪了他？
我抗议说我话多，声明我并不是十分讨人嫌的角色，难道我连一个人正常的表现，喜怒哀乐的一种一一说话，也要在人们审视的眼光中掩藏起来？也迎合别人的好感来取得自己的立足之地？老何最后的一句话也许有道理：“······不要话多，因为你是外来人。”
是的，我是外来人，我并不想来此地发财，也不想开后门，更不想高攀！
八五年二月十三日－－晴天－－
前两天都因为心情极不愉快，我哭了，躲在被子里，悄悄地哭。眼泪无声地滚落在枕头上，除了让心里酸楚的泪流出来，又有谁知晓我的艰难？
我真后悔来到这个地方，我为什么不能在生我养我的土地上立足而非要远走异乡呢？异乡的人并不好客，我又是这样穷，这样土，这样的稚气未尽。虽然我已经在社会上生活了三十三年，然而却没有一点点待人处事的经验，我又怎能不处处碰壁呢？
今天，明白了有些人的用心以后，我改变了态度，我绝不会因为自己的本质，（做人的起码道德）而去抹掉它的凌角，我绝不会去讨好，去献媚，我讨厌那种女人！我在那几个人面前改变了态度，不笑，不说话，你不满意随你去吧，一个我也不招呼，难道我没有人格，没有尊严？
春天来了，街道两旁的万年青和栀子花树都发出了新芽，快抽出女敕叶了。阳光也十分的和煦，在这春天的阳光里，我自己却觉得压抑，除了工作的无着落外，我还在想我的儿子，时时地想他，也在想那个时时地想我，念我，盼我写信回去的人，假如能有一双翅膀，我早已飞回去了······
又收到了伊清的来信，苦恼的心中稍有安慰。信件同样写的是两封，一封谈工作，大家都可以看的，一封是写给我的，是属于我们俩情感秘密的悄悄话：
红松：您好！你这封谈工作的信，竟包含着这么丰富的内容和深深的感情，在我的心里掀起了万倾波涛。看了您的信后，我久久不能平静，充满着对美好生活的向往和对未来的憧憬。
进入了灯红酒绿的城市以后，许多人都要变，有的变得庸俗，油滑，有的变得虚荣，势利，而你却始终保持着纯洁的心灵，奋发向上的精神和对爱情的坚贞，这些熠熠闪光的东西都是十分可贵的，要永远保持啊！
关于我离休后想会家乡定居一事，关心我的老战友，（主要是汪，李，你曾看过李写来的信），曾在一起交换过意见，结论是希望慎重考虑，含义是希望我不要回去。我在给他们的信中说：“回家乡定居，并不是我唯一的目的。我的目的是想离开这个给我痛苦和屈辱，使我厌烦的县城，回合肥定居，是离开县城后，较为适合的去处。”
其实，我在成都的战友也不少，能够同战友们生活在同一个城市里，时常聚会也是很愉快的事，不过，我没有这样的条件，也没有这样的途径。我现在的打算是：争取尽快离休，到成都，合肥两处看看，然后再做决定。回合肥的条件是可以在那里定居，亲友较多，住房能够解决（我姐姐一家都在房管局工作），也许能受聘担任一点工作。到成都定居，那要先创造条件（即受聘于某个单位）住房不好解决，至于能否受聘，人们对我不太了解，还需要有一个过程。下次见面时，我们再详谈吧。
不论怎么说，我们是互相了解的，你的愿望，想法，也正是我的愿望，想法。实现你信中的设想，也为期不远了。
你上次送我的礼物，我都品尝了，那个高级饮料“露香茶”以后不要再买了，因为喝不来那种味道。“唐场红豆腐”味鲜可口，回来时再带一点。你看，我才不会客气呢，我同亲人在一起相处时，就是这么说话的。
幼春写的“在围墙外面”登在四川日报上，我早看了，而且也拿给孩子们看了，希望他以幼春为榜样，自己走出一条路子来。但他们差远了，幼春是很有志气，很有毅力，也很有闯劲的姑娘，她那篇文章给我印象深刻，连她的名字我也记得很清楚，只是不知道她姓贾，不知是不是你们公司总经理家里什么人？你看，她在毕业即将失业的情况下，曾经到处碰壁，走投无路，但她是勇敢而坚强的，披荆斩棘，自己走出一条路子来。你说她是一个十分纯洁，善良的姑娘，我相信。你和她是多么相像啊，你们一定会成为很知己的朋友。买自行车的事，我明天就去找他们。吻您！
你最心爱的朋友－－1985年2月10日
红松同志：你好！
六号的来信，已经收到了。“天使牌”洗衣机已到货了没有？当前正是货币集中投放的时候，各企业部门所发的奖金，比往年多得多，购买力投向，除副食品外，就是高档商品。现在县城里的市场上，彩电很缺，洗衣机看不到，像春节前这一段时间是商品销售的黄金季节，不说名牌，杂牌也好销了。因此“天使牌”洗衣机，交通贸易公司也要100台。
前天，川安化工厂老何（福利科长）给我打来电话，他说我写给该厂老邵的信已转交给他了，这事该他们福利科办。他问什么价格？我反问他：“你们是否肯定要？”他答：“肯定要。”我说：“那好，价格你们可以当面协商，他们最近要派人下来。”你看，天使牌洗衣机现在有200台也能销出去。半自动型洗衣机（第四代）“海洋”，“三峡”牌在这里都很畅销。
关于“小天鹅”洗衣机，来信只说了零售价，单缸：197元，双缸：370元，就是说的不具体，那么批发价是多少呢？或者出厂价是多少呢？何时才能到货呢？都没有说。我找有关搞这项工作的同志交谈了一下，我们没有卖过这个牌子的洗衣机，质量如何不知道。现在有货可以销一点，过一段时间各经营单位都进了洗衣机，那就要靠商品的质量来进行竞争了。
夏令商品，如（电风扇）春节前就要抓，才能及时上柜。当地土特产：夏橙，春笋，现在就应签合同，不知你们是否决定经营？你们的贾经理。我们是见过面的，（在老吴家里）请代问他好。致
礼！你的朋友：晓戈于1985年2月10日
红松同志：今天我去综合贸易公司（交通货栈）找到该公司经理，问他以往销售过“小天鹅”洗衣机没有？他说：“没有销过，不知外观和质量如何？”
我告诉他成都有一位朋友给我写信，要我了解一下县市级是否需要“小天鹅”洗衣机，畅不畅销，销量大不大？他说：“过去没有卖过，什么价格？”
我说：“当地零售价，单缸：197元，双缸：370元一台。”
他问：“上海产的？”
我说：“可能是无锡。”
他说：“要先试销一下才行。”
我问：“你们是不是准备要一点货？”
他说：“没有看到商品，也不知道差价大不大？不过，可以先发10台过来试试。”
我问：“怎么结算？”
他说：“货款可以托收到综合贸易公司。”
我又说：“你们的银行账号我不知道。”
他说：“开户农行，账号是5xxxx。”
我再问：“单缸要不要？”
他答：“先寄照片来。”这样的顾主也是内行，小处慷慨，（对10台价格高一点，低一点无所谓。）大处谨慎。