苏黎坐在莲花的驾驶室里，木然地开出W大的校园，她不知道去哪里，水蓝郡六百坪的府坻，却仿佛不属于自己。
她记得自己再次醒来后是在弥漫着消毒水气息的医院里，手臂上的点滴一滴一滴地融入自己的血液里，冰凉。透过玻璃窗，她看到了窗外的阳台上那个给自己无名指套上戒指的男人，清冷的风吹过，他额前的发在乱舞，他的指间弥漫着袅袅的青雾，她仿佛听到了他掐掉香烟后长长的叹息。
他转身进来，带着冬日的一抹寒，可他的眼底，却有着她看不懂的东西，她记得他只是淡漠地看了自己一眼，只是将手掌覆上自己的额，便将自己交给了大夫，他的手，冰凉，十指冰凉。
接她回去的，是小安，小心翼翼地解释着，先生说今天要开一天的会，不能来了。
她记得推开吱呀响的院门时，葡萄架子已只余下几片孤零零的叶。
她记得那一天他回来得很晚，带着屋外清冷的气息，夹杂着淡淡的酒气和烟草的味道，她借着廊灯看到他取了睡衣，便轻轻地关上门而去，一夜，不曾再进来。
她记得第二日亦是如此，他留给自己的，仅仅是黑暗里一个冷冷的背影，熟悉且陌生。
她记得第三日约了尼卡，依旧在酒吧买醉，依旧在三更时分坐了尼卡的车而回，她看到屋里亮着灯，她听到尼卡按响了汽笛，可她看到迎接出来的，竟然是陈嫂与小安。
那一夜，他没有回来。
她不知道他去了哪里，偌大的房间里，甚至连他清冷的气息，都不再有。
整整三日后，她见到了他，有着萎靡不振，有着筋疲力尽，她听到他在给老爷子打电话，客气而拘谨，她也听到他接了助理的电话，严厉的训斥。
她看到他拎着外套与自己擦肩而过，竟然看都不曾看自己一眼，仿佛自己是空气。
苏黎记得那一瞬间心里隐隐地有着针扎一样的痛。
那一晚，他依旧将自己锁在书房里，在烟缸留下无数个烟蒂。
那一晚，苏黎记得泡在天蓝色的浴缸里，滑到了水底，她突然喜欢上这种窒息的感觉，感觉无形的水在耳畔在鼻孔肆意地挑衅，她突然怀念起他的手在自己身体上抚过的感觉，颤栗，颤栗后的麻木。
而现在，甚至于连麻木都不曾有了。
苏黎在憋不住气的最后一刹那抬头伸了了水面，却赫然看到车前横亘着的，是水蓝郡大门口的电动刷卡的门，猛地踩着刹车，苏黎终在那一声刺耳的摩擦声中惊醒。
没有知觉的，开车回了这里。
两旁百年的银杏在风中偶尔落下一两枚枯萎的果实，南波湖的水，在冬季有着氤氲的雾气，院子里的山茶，在开碎一地的落英后终不再开花了。
陈嫂依旧垂手立于台阶之上，桌上依旧插着自己喜欢的紫百合，一缸七彩的鱼依旧在水里肆无忌惮地游来游去，可璀璨的水晶吊灯下，屋子里却有着胜过小院里月色的清冷。
“小姐，先生吩咐为你做了枣莲雪哈，要不要先喝一口？”陈嫂从里间端出一个描金丝红团花的小盅，递到自己的面前，莲子的清香，混合着雪蛤的甘甜，在鼻尖萦绕。
“先生说今天回来会很晚，让小姐早点歇息，”陈嫂在接过茶盅后依旧说着这句话，依旧默默地转身离去。可今晚，他会回吗？