机场原本宽阔的大厅之内由于挤满了登机的人、下机的人而显得拥挤不堪，嘈杂的声音从人头与人头之间狭窄的缝隙穿过，化成细细的长条，一溜烟便消失在浑浊的空气中。无数对离去的不舍和对归来的欣喜在各式各样的面颊上精彩纷呈，组成精美的画册，却早在印刷之前就流失不见。
林辰北坐在椅子上，时不时抬眼看一看手机上那隔了许久才稍稍有些变换的数字，直到机场广播里那甜美的声音响起，林辰北这才站起身来，伸了伸因坐了过久而几近麻痹的四肢，眯着眼睛焦急地在下机的人群中仔细的搜寻起来。
一抹纯黑闯入眼帘，林辰北很快迎了上去，接过纯黑手中的行李箱：“妈。”胡颖的眼睛还略略带有些红肿，模了模比自己高一个头的林辰北，语调平和地说：“小北，我们回家吧。”林辰北看着胡颖原先神采满布而现在却憔悴不堪的脸，心中一恸，微微叹了一口气，向着机场外面的停车场走去。
“父亲他……”林辰北欲言又止，纠结了还一会儿，终究还是开口了。“我知道，”胡颖低下头去，小小的车内弥漫着黑灰色的气息，“早知道我应该陪着他一起回来的。”“不，妈，你要是跟父亲一起回来，那你不也……”林辰北顿住了，他不敢想象那样悲戚的场景，这些天来他晚上总是做着同一个梦，梦见一架飞机在蓝澈澈的天空中自由自在的飞着，载着一个父亲回家陪儿子过生日的小小心愿，忽然之间风云大变，飞机闯入浓厚的云层，悄无声息，紧接着直线坠落，将自己从睡梦中唤醒，一身的冷汗，再也难以入眠，看着窗外黑色的天慢慢泛起鱼肚白。
“我情愿跟他一起走，”胡颖双手一紧，抓住自己单薄的黑色衣襟，声音里有了明显的哭腔，“若没有了他，那还要我干什么？”林辰北不再说话，只是静静地开着车，往所谓的“家”里赶去，他从后视镜里看见胡颖拭泪的凄惨模样，不禁苦笑着在心里问道：“妈，难道你心里就再也没有我的位置了么？”
路过林陌家的时候，林辰北习惯性的往外看了看，正想着要不要告知胡颖关于林陌的事情，但一转眼又看见胡颖心不在焉的神色，便又将准备好的话语吞了回去。
窗外的风景扑啦啦的向后退着，带走了再也回不去的曾经。
胡颖推开防盗门，并不急着换鞋，而是一只手把提着的手提包随意地放在玄关处，另一只手扶着鞋架上方的一处墙壁，脸色平静地来回抚模：“振国换鞋的时候最喜欢扶着这里了。”她继续往里走去，在沙发上坐了一坐，神色逐渐哀伤起来：“振国也喜欢这个位置，我甚至还能在这里感觉到他的体温。”
林辰北见着这样的情形不禁有些紧张起来：“妈，你别这样。”胡颖并不理会他，只是兀自地坐在沙发上自言自语：“还记得他和我刚搬进这幢房子的时候，哪里都透着新房的意味，让人感觉无比温暖，那么多年过去了，这房子还是老样子，真好。”
林辰北劝说无果，只好随着胡颖一起坐在沙发上，一边听胡颖念叨着的碎语，一边想着自己是有多久没有这么好好的和她一起坐下来了。林辰北抬眼看了看面前的胡颖，岁月无情，早已在她的面颊上染上了无尽风霜，原本光洁如玉的脸上多了几道淡淡的细纹，那是连高档化妆品也遮不住的瑕疵；父亲的死给她带来了巨大的伤痛，林辰北甚至觉得胡颖的发丝也在一夜之间斑白了许多。
他不知道胡颖一个人在国外得知这个消息的时候是怎样的心情，她是怎样熬过来的，只是深刻地感觉到，面前的胡颖已经不再是自己记忆中的那个母亲，她只是一个失去了丈夫的普通妇人，丈夫对于她来说就是整个世界，她把她的生命倾注在这个世界之中，榨干了心血。而现在，她的世界没有了，她什么也没有剩下。
林辰北的手机铃声很是不合时宜的响起，林辰北从口袋里掏出手机，瞄了一眼上面的名字，是许芸。许芸若没有什么事情是极少主动给林辰北打电话的，只因为林辰北曾经对她说过，整天打电话说些无聊至极的事情是很烦人的，自然这件事情就连林辰北自己都是不记得的，却被许芸牢牢的记住了。
林辰北正要按下接听键，却在那一瞬间听到母亲严厉的声音：“把它关掉。”“是小芸打过来的，”林辰北解说道，并没有按照胡颖的指示放弃想要接听的念头，“可能她有什么急事的。”
“我说把它关掉！”胡颖站起身来，膝盖撞在茶几上，将茶几移动了几分，声音颇有些歇斯底里了，“你个不孝子，你就不能让你父亲的灵魂在家里安静一会么？”林辰北握着手机的手渐渐收紧，铃声在寂静的空气中显得很是突兀，林辰北又抬起手来，摁下了挂断键，然后把手机关了机。
“妈，我把手机关机了，”林辰北走过去，扶着胡颖的肩膀，将站起来的她重新摁坐在沙发上，“不接电话了，父亲的灵魂会安静的。”胡颖这才缓缓恢复正常一些的情绪，抬起手来把刚刚从发束里月兑落的一绺发丝挽在耳后，低垂着眼眸：“我累了。”
林辰北扶着胡颖的肩膀，把闲在一旁许久的保姆叫了过来：“去给我妈放水洗澡，水不要太热，放水的时候要把窗户打开，浴盐要加那种细颗粒的。”即使时间久远，林辰北仍旧是记得胡颖多年来的习惯，保姆按照吩咐向卫生间去了，空气又安静下来。
胡颖缓缓地闭上了眼睛，嘴里嗫嚅着：“小北，下午的时候把莫名叫过来吧，我有事情要交代他。”林辰北身躯一震，低头看着胡颖，胡颖却只是安然的闭着眼睛，神色安详，没有注意到林辰北的注视。林辰北顿了一顿：“知道了，妈。”