“你去看他了吗？”他问。
“没有。”她老实回答。
他露出不可思议的表情：“怎么不去看看他？”
“不想去。”
他以为她还在为那个行李箱生气，便劝她：“别怄气了，多大点事啊。走，哥哥带你去看看你当年护崽一样保护、现在又讨厌得恨不得老死不相往来的知秋小弟弟去。”
她表面上不去，内心深处却不知道挣扎了多少回，眼下他这么一说，等于是给了她一个台阶，她也乐得顺阶爬，可还是装作一副要去赴死的模样。
路上乔直生感慨说：“这么多年了都没有见到他，不知道是不是还长得像以前那么水灵。唉，知夏，你给我打个预防针呗，别长残了，到时候吓我一跳。”
“放心吧，长得跟个妖精似的。”她没好气地说。
乔直生嘿嘿笑了起来。她白了他一眼，别过脸去，他偏凑过来笑给她看，。她猛地一回头，瞪他一眼，他便乖乖地立刻正襟危坐。
在医院门口，乔直生还买了花，一小束茉莉，幽香幽香的。知夏觉得他真贴心，依偎在他身边，看他跟摊主讲价，觉得幸福莫过于此。可进了病房，她就立刻紧张得全身绷紧，尤其是当在病房外看到躺在雪白床单上的程知秋，她轻轻地从他的手心里抽出手。乔直生敲了两下门，推门而入。
他在睡觉，并没有察觉到他们的到来。乔直生做了个嘘的手势，轻轻把花放在床头。知夏站在他身边，看着躺在那里的程知秋。
他的睫毛可真长，可看起来更瘦了，眼窝深陷，薄薄的唇没有一点儿血色；眉头微微皱着，苍白的脸颊轻轻陷进柔软的枕头里；阳光挥洒在他的发际，打了个旋儿，留下炫目的光晕。知夏呆呆地看着，时光在那一刻飞逝，回到六年前。她站在窗户边，望着站在楼下雪地里的程知秋，他忽然倒下去。她惊呼出口，尽管隔得很远，可是不知道为什么，后来的她每每回想到这个记忆中挥之不去的场景，她总觉得自己看清楚了他。在他倒在雪地里的那一刻，她看清楚了他，长长的睫毛，微微皱起的眉头，看起来真让人心疼。
那个时候他们真小，他躺在医院里，她就坐在床边的小凳子上，给他讲小公鸡和小鸭子的故事。他不说，也不笑。只是在她停下的时候，他才伸出怎么也暖不热的手，轻轻触碰一下她的手指头，目不转睛地看着她，意思是不让她停下来。
出院的那天，爸爸妈妈去办理手续，她和他坐在走廊的长椅上等他们。她拉住他的手，开心地说：“你总算好了，你再不好，我的故事都要讲完了。”
他怔怔地看看她，又低头看看她拉着他的手，脸蛋红红的，许久才小声说：“谢谢你。”