未央拿着那思初恋与自家儿子细细比照，脑中又逐一比对着自己初恋与儿子的方方面面。一番鉴识功夫做下来，结论是：至少目前儿子应属正常。事实上这么多年来，未央没少留意观察。时至今日，并未发现儿子有什么异常异样。这是让她内心最感欣慰的地方了。
那思与未央闲话时问过未央，如果去外地走走看看住几天的话，是否乐意方便？未央说倒是有深圳的朋友邀过我，以后因为病了也就没再提起。那思说深圳我熟的，住的地方我办。冬天过去好，也可算是将息调养。未央说也好。那思与未央初步定了个日子，届时深圳见，大约在冬季。
那思喜欢深圳，喜欢深圳朋友的做派。自己大房子的钥匙交出来就像是管家交到主人手里，还故作谦卑地退下。不到还钥匙时不照面，从不多问一句。喜欢初冬雨后南国的轻暖温润，喜欢南国冬季的青葱馥郁。万绿丛中时见有红：红得深浅有致，红得招展艳丽。
届时，那思会先行过去预作安排。那思不会劳动他人，人多眼杂的不会去接机。未央会从机场打车过来，直到门前。
那思记得：那年小楚过来，的士离去。手臂上是个小拎包，修长匀称的两腿边是只拉杆箱。门前小楚风姿绰约亭亭玉立。不记得当时自己三步并作两步是怎么下的台阶，去到小楚跟前正欲要抱，小楚却假意拒斥地抱紧双臂：“什么呀，你就要抱？不去接机可以，到门前一看见这台阶高兴死我了，我就乐意你背我上去。快着！”挺横。“这活还就是你的没什么商量余地。”说着两手扳转那思肩头就要那思转身弯腰背自己上去。那思想到这笑。一鼓作气背上去了才知道这台阶是十二级,替自己不容易。又笑小楚不老实总在背上墩自己，也不怕身子底下那人回头进屋就据此怠工：要想那什么甭想，治的就是你的情急！小楚就怕这个。
五十五
等到了约定的那个日子，未央也会车到门前。
此前一天——袖儿：期盼回家。已为你备妥一应居家日用：牙刷，浴巾，围裙；南国的鲜花和一杯茶；你要吗？一支燃点的红烛，红酒，我。人生三万天已去其半的我们，几年或不算长，几天亦不可谓短，晨昏朝暮，我们在一个屋檐下。人们会遗忘，会不去想，也会记住一些日子，即便那些日子并不久长。我想我会一直看着你，直到把你看得陌生。那一刻，想想也怕。是我，还是你？我不确定，我俩有谁会——不说话？未央的邮箱里会有那思的一封信。
未央的回信欣喜爽利：我要，都要！从浴巾红烛到藏在红酒后头的“我”。晨昏朝暮可以是一瞬也可以是永远。喜欢在你车里听过的那首歌的那句：还不曾绿过的草地。我会系上围裙理所当然地为你做饭，身为主妇我会有那份好心情。我俩也该安静地坐一坐了，别总斗嘴，目不交睫的相互看会儿也挺好的。只是，会不会有点傻？实情我得告诉你，要真那样我还真做不到！我猜，你也是。