发榜的那天，方美莲回家哭了一个晚上，哭累了，她抹干净最后一把眼泪，跑了出来，跟爸爸妈妈哥哥嫂嫂宣布说：“我要进城里去学会计。”
妈妈一听就哭了，爸爸沉默着使劲抽烟，哥哥嫂嫂都说不上话。
谁也拦不住方美莲。
进省城的火车一天一趟来回，绿皮车，硬座，顶着夏天的大太阳，载着满车皮人身上的酸臭气，两百公里的路程，晃晃悠悠开了大半天。
这是方美莲第一次独自离开家。
之前，她去过的最远的地方是二十里地以外的县城，是哥哥带她去的。
她记得县城人很多，商店也多，商店里卖的东西也多，不像他们乡镇里，做个棉袄不是白底蓝花就是蓝底白花，翻来覆去都是那两样，永远没得选。
省城里的人更多，穿得也时髦。
方美莲用心学习城里女孩的打扮、城里女孩的说话，和城里女孩的态度，花了老大功夫把伴随了十八年的乡音一一纠正，没两个月，从她身上已经全然看不出乡镇姑娘的影子。
就是在省城的财会学校里，她认识了她的第一任丈夫——后来又变成了她的前夫——林俊毅。
林俊毅是地地道道的城里男孩子，是方美莲他们班班主任的独子。林老师和林太太老来得子，又是个聪明俊秀的男孩子，因此从小对他溺爱非常，养成了林俊毅那种凡事概不上心的疏离态度。
也许，正是这种疏离和自我，反而容易对那些单纯的女孩子形成一种莫名的吸引。
再加上林俊毅小康的家境，高大的身材，俊朗的外表，还打得一手漂亮的篮球，理所当然地，他成为了那一届财会学校里最受欢迎的男生。
机缘巧合的，林俊毅和方美莲分在同一班。
他几乎是第一眼就喜欢上了这个脸像苹果一样自然红润的女孩。于是，他一反骄矜的常态，对方美莲展开了热烈追求。他对她千般体贴，万般迁就，他扪心自问，自己还从来不曾对第二个女生有过如此的钟情。
而那时候的方美莲，刚刚从小乡镇走出来，还没来得及见什么世面，一出来就碰到了这种阵势，她哪里抵挡得了？
在一个初来乍到的陌生城市，有个这样的人物出现，对你亲切，向你示好，夏天给你送西瓜，冬天帮你提暖壶，随时准备好一副肩膀在那里等你依靠，这本身就是一种诱惑。
很快的，他们确定了恋爱关系，成了旁人眼里金童玉女的一对，也让周围不少男生女生伤透了心。
林老师和林太太也十分喜欢方美莲这个女孩，觉得她热情，开朗，单纯，朴实，跟儿子从前那些花里胡哨的女朋友不同。
虽然美莲是从乡镇出来的，但是模样长得水灵，人也伶俐聪明，看不出身上有什么土气。最主要的是，自从俊毅这孩子和她交往以来，骄矜的性情收敛了许多。因此，两位老人对他们的事情也十分赞同。