美国纽约曼哈顿区
位于巷道中的这幢暗红砖公寓,用它的朴拙诉说着独特,离宽大的马路虽只隔了个转角,但在里,城市的争名夺利并不存在,一切庸碌扰攘全都厘净,就连车辆来往的嘈杂声都奇异地消失,像是远离了市嚣,纽约的繁忙快速步调被冻结、变缓。
公寓楼高五层,在这纽约市中并不起眼,顶多是这特异的高度会让人不经意丢工去两眼,因为——它实在太矮了;在众高楼的环伺下,它几乎是不见天日,可惜了
公寓五楼还有附加小阁楼,开了个小巧可爱的三角形天窗,却只有在日正当中时,才会有一线日光射进这小小方框。
「嘟——嘟——」对讲机低沉的机器声音在这宁静的顶楼回响。
坐于一张大木桌前的男子停下正飞快书写的笔,起身走至门边,按下通话钮,用纯正的英文应道:「我是剑,什么事?」
「楼下有人找你。」住于一楼的公寓屋主的声音自对讲机中传来。来往这栋楼层的访客都得先至屋主处过滤,这项规定,有好有坏。
「是谁?」剑随口问道,分了心,脑中的思绪绕着桌上的那份计划书打转。
「他不肯讲,不过他说他是从台湾来的。」屋主的声音透着关心与忧虑,对于这种来意不明的访客,他可不能轻易放行。
「你想见他吗?」
「台湾?」剑的浓眉蹙起,尘埋许久的回忆被这个地名勾起。台湾?多久没听过这个字眼了
「剑,你还在听吗?」对讲机传来的声音打断了他的出神。
「我在听。没关系,你让他上来好了,谢谢。」
结束通话后,剑斜倚着墙,视线浅浅地落在前方,桌上各类书籍堆放不一,还有一叠写到一半的计划书,电脑萤幕泛着蓝光,在略嫌昏暗的室内明亮显眼。看着这熟悉的生活环境,剑轻抚额角,焦距悬宕在空中,墨黑的眸子深邃难读。
「叩叩——」
清脆的叩门声打断了他的凝思,剑站直身子回身开门。门一拉开,一名身着西装的中年男人站在门前,带着有礼而疏离的笑容。
「这位先生,你找我?」剑脑中飞快搜寻着,却完全没有这个人的印象。眼前访客的打扮、长相看来非常平常,平常到像是纽约街头随便一抓就一把的上班族,只不过是黑发黑眼。
「难得遇到台湾人,就别再说英文了。」中年男人用中文微笑着说道,从西装暗袋抽出一张名片。
「敝姓刘,单名曙字。」
有多久没听到中文了?听在耳里,反而有种不真切的感觉。乍闻母语,剑有瞬时的怔仲,随即勾起嘲讽一笑,笑自己的失态。来自台湾,说中文是很平常的事。
剑接过名片,眉一挑,简洁有力的印刷,白底黑字,除了正中央两个大大的「刘曙」外,就是两旁稍小字体的一些联络电话。名片如他这个人,只看得到表面,其余一律隐藏。
「你是沈智渊先生吧!」中年男人突然开口。
「你是谁?」沈智渊低沈地开口,眼眸微眯,透着警备的讯息。相对于中文的睽违,「沈智渊」这个名字亦在他的记忆中消失已久,此时却被一名素未谋面的男子当面喊出。
「说来话长,先进去再说吧!」察觉到他的防备敌意,刘曙只是拍拍他的肩,淡淡一笑。
「可以吗?」
沈智渊沈凝不语,锐利的眸光打量眼前男子许久,才将挡在门前的昂藏身躯往旁一让。
「请坐。」沈智渊往客厅沙发一指,倒来两杯咖啡,自己亦在单人沙发落座。
「刘先生有何指教?」
「沈先生防备心可以不用这么重,我并没有敌意。」刘曙轻松笑道,端起咖啡喝了一口。
「味道很香醇。」
「毕竟,在这个地方并没有人知道沈智渊这个名字。」沈智渊轻倚椅背.不放松他的疑问。
刘曙将咖啡杯放至桌面,双手在膝上交叠,直视眼前的伟岸男子。
「沈智渊,再两个月就临而立之年,二十四岁服完兵役后离台赴美,只身前往纽约,拿着自己针对各公司营运所撰写的计划改进书向一些中小企业毛遂自荐,一开始四处碰壁,却在一年后因奇迹似地拯救了一家濒临倒闭的公司后,打响了名号,之后,登门邀请入主顾问的公司不计其数。」刘曙语音平板地诉说,像在念报似地将资料念出,就连那家打响他名号的公司名称、为哪几家公司写过计划,甚至于索价多少都完全道尽。
当自己的经历被人如此剖析、像是有个陌生人拿着V8随时记录自己的过往时,相信任何人遇到这种情形,绝不会有人傻到会因此认为自己的重要而得意洋洋。沈智渊先是一震,脸色愈渐凝重,突然眼中闪过一抹精光,脸上的凝重敛去,尔后笑了。
「很详尽,有的资料连我自己都不太记得了。」沈智渊剑眉微扬,端起桌上的咖啡啜饮一口。这是职业道德,将一份营运计划书完成后,除了在电脑中留一份存档外,其馀一律从脑海中抹去。
眼前的中年男人虽然有备而来,但从他的身上嗅不出任何来势汹汹的气息。这名叫做刘曙的男人若有心与他为敌,也不会特意登门示威让他心生防范。沈智渊卸下高筑的戒心,透过咖啡漫起的热气,猜测着他的来意。
「一个初出茅庐的华人年轻小伙子能在纽约商圈闯出这种地位,算是相当不容易。」刘曙点头赞道。
沈智渊闻言一笑,并不答话。刘曙的话勾起他的回忆,光用「不容易」三个字来形容当初的惨况,还嫌轻描淡写了点。
那时独自一人月兑离家庭的他,只凭着自己的微薄存款,在完全没有经济援助的状况下,走的是一条只准成功不准失败的路。
他那时二十四岁,挑了几家经营不善的公司,针对他们的市场、组织去分析,将完成的营运报告呈上各公司负责人眼前。然而,尽管见解再精辟,别说采纳,根本连看都没人肯看一眼。被放在各公司的那些他辛苦分析的心血!最后会是什么下场,他根本不敢去想。
他还记得,那年的纽约很冷、很冷,冷到心坎里去,冷得他几乎以为自己熬不过。
或许,凡事都讲机运,能力再怎么出众的人也是需要一点机运来推波助澜。一家几乎是要宣告倒闭的印刷公司,在老板死马当活马医的心态下,采用了他的计划,大有放手一搏的意味;计划失败顶多走回原先的倒闭结果,若计划成功,那自是再好不过。
值得庆幸的,他的计划成功,自此之后,「剑」这个化名在业界传开。
打响了名号后,他反而不再露面,仅以特殊的联络方式在网路上继续他的事业,而「剑」这个名字也成为纽约工商业界传奇的代名词。
「在讲完我的生平后,刘先生是否可告知来意了?」沈智渊好整以暇地往后一靠,手臂悠闲地置于扶椅上。
「我是徵信社里的一员,」刘曙微一颔首,不再故弄玄虚。
「我受托于你的父亲——沈弥先生。」
沈智渊脸色瞬间一沈,原本在沙发布面上轻置的修长手指紧握成拳。
「我父亲?,」沈智渊起身走至窗边,背对刘曙的身形挺直,良久,低沈的语音才又再度响起。
「我想也应该是他,没有人会千里迢迢地从台湾来找一个叫『沈智渊』的人。」语尾带着嘲讽的苦涩。
刘曙不语,他的工作是寻找与传达,必须处于客观地位,不便发表任何意见。
「为何他在五年之后才要你来找我?」沈智渊转过身来,声音淡漠,窗口透进的光线在地板上拉出一道长长的身影。
「他有封信,要交给你。」刘曙从西装暗袋里抽出一封信笺,递给沈智渊。沈智渊走近接过,撕开封口,摊开信纸的窸窣声在静谧的空间回响,间或几声远处传来的模糊喇叭声。
「机票划什么时候?」沈智渊将手上的信纸整齐摺好放入信封。
「后天下午。」刘曙回答,看来沈弥先生已在信上写明他带来回程机票的消息。沈智渊转身面对窗户,手撑在窗台上,看着底下的街道,沈吟一会儿后低道:「改成下礼拜一,我必须把这里的事做一个结束。」
「正确的起飞时间我会再通知你」刘曙微一颔首,便起身往门的方向走去。挺直的背影一直伫立在窗前,就连访客离去的关门声也没有撼动分毫,像一尊体魄完美的雕像。
良久,沈智渊紧握右拳,往墙壁狠狠捶落。