杨四是个放羊的，从女圭女圭时他就放羊，人们叫他放羊娃杨四。十来年后杨四长大成人，人们就叫他放羊小伙杨四。不管咋说明确的很，杨四就是个狗屁放羊的。
杨四姓杨，可这个四却不是名，这是他在家排行老四，杨四家只有大哥有名，叫杨金科，余下仨都按排行叫，二姐叫杨二妮，三哥叫杨三，他排四自然就叫杨四。
杨四的爹不识字，但他却懂很多旧社会的礼法，思想很顽固。他说长子为尊，所以只请人为大儿子起了名，下面的弟弟妹妹叫啥都行。
杨四上过学，就上了两年。十三中全会后，农村包产到户。田地分到户、生产队的羊、牛、马、驴也分到了户。杨四家分了一头小牛犊和四只羊，他爹就不让上学了，让放羊。杨四娘是个病秧子，从他记事起，娘就一直栖栖惶惶。
杨四不放羊，想上学。说：爹我要上学。他爹就该给了他一耳光：上你娘个蛋，谁供你？回来放羊吧。老子大字不识一个，照样娶你娘做岀了你。你放羊，羊生羊，多了，卖了就是钱，你大了娶个女人生个种，比啥都强。他爹说完又补了一耳光，杨四就不上学了。
杨四放羊不是为了娶女人留种，他不想放。可他怕爹的耳光，他爹的耳光抽上跟劈柴打上一样火烧火燎地疼。那年杨四九岁。
当时各家羊都不多，所以几家湊一块放，杨四毕竟年龄小，想的事少。放上羊觉着挺好玩，每天挑壮实的羊骑，常被摔的四蹄朝天，可乐的鼻涕眼泪满脸飞。
杨四放羊还有一件事，就是毎天割一捆草，喂家里的牛犊。喂不完的晒干留着冬天喂牛，或落了大雪羊不能岀山时喂羊。沒过一个月，杨四就不爱放羊了。他想学校想小朋友，想久了他就恨起了羊。恨极了就打羊，追着打，满山遍野追着打。他爹知道了就打他，爹打了他，他就更恨羊了，更打羊。
羊在杨四的狠打中生小羊变多，杨四在爹的狠打中慢慢长大。
杨四在心里发誓，长大后吃屎也不放羊。到时磨一把刀一个一个捅死羊。他还想到了爹，不过并没打算用刀捅爹。在对付爹的事上杨四大费脑筋，最终也没想岀具体的办法。用刀捅爹是绝对不行的，他知道，爹就是爹，他杨四就是爹的儿子，儿子可不能用刀捅老子，那样犯天理。
杨四十八岁时，他家的羊已经四十多只了，当然还不算卖掉的，不然早就过百了。羊一年生两茬羔子呢。他开始独自放羊，爱去的地方叫泔水沟。那地方山高沟深，沟洼长，草也丰。这都不是主要原因，主要原因是泔水沟的对面山上有个放羊的女娃——叫红红。她和杨四一样，也是小时候就辍学放羊了。杨四和红红对着山放了快十年羊，但没走近过。沟底有一条山涧，面不宽，水不深。可羊过不去，放羊的人，是羊在那人在那。有时俩人在沟底的涧对岸，只能望上一眼，不搭话。
杨四对红红的情况很了解，红红的姥姥家在杨四的村里。他常去红红的姥姥家串门，顺道打听红红的事。一来二去，红红家有什么人，家庭光景如何他都记在了心上。
红红也是个苦命的娃儿，爹在分产到户的第二个冬天，去后山的采石场挣钱，钱没挣多少，腿却让放炮开山的飞石夯了，残了。红红就辍学在家放羊，帮娘干农活。家里的日子一直紧巴。姥姥说起红红那浮肿的老眼总泛着泪花，有时当杨四的面还“吧嗒，吧嗒”地掉。杨四就跟着伤心，跟着心疼红红了。
所以，自从杨四独自放羊，去的地方只有泔水沟，雷打不动。每次坐在这边的山头，看着对面山上一朵白云冲下沟，散开。一个小花一样的红点来回走动，杨四就兴奋狂躁。就放开嗓子唱信天游、乱弹。开始几月，红红有时会去其他地方放羊，杨四就等空了。那一天他便沒了生气，蔫头耷脑，也不吼叫。半年后，红红放羊就再没变过地方。杨四唱信天游的内容有了变化。早晨他唱：日上三竿没过晌，这边的哥儿把那边的妹儿想。妹儿可知哥儿的心，哥儿想妹儿快要疯……下午他唱：日下西山牡丹花，妹儿我想去你家，先拜你爹和你妈，然后把你娶回家……
杨四这样唱了几月，红红那边才开了腔：沒羞的哥儿乱开口，不逢年不过节，你为啥到我家，你爷你女乃好着哩，你姨我找对象还早着哩……
杨四听了这些话，明知道红红在骂他，可他不恼，倒象喝了二斤烧酒，更加疯张。心里也如吞了麦芽糖，甜甜丝丝的。
红红开了腔就住不了嘴，每天两人就对唱戏骂，也拉知心话。
放了这么多年羊，杨四总算喜欢放羊了。看着羊也不恨了。毎天盼着的事就是快赶羊岀山。去遥望沟对面的那点红，唱对那点红的满肚子情。
俩人就这样对唱了四年，却没淌过山涧相会过。不是不能，是他们自己也没想过，为什么没想？谁都说不清。
突然红红几天没来放羊，杨四就去姥姥家打听。姥姥说红红要结婚了。杨四听了这话犹如五雷轰顶，跟“打摆子”的病人似的，踉跄着回了家。
杨四还去放羊，他不信红红就这样不言传一声就嫁人。
五天后，杨四终于等到了对面山上的那朵云，也看见了那移动的一点红，好象更红。他唱着问红红：妹儿你来心太狠，为啥舍哥儿嫁他人？也不念情不念爱，也要念四年对唱的这份心……
红红那边没对应，直到下午，那边却自己唱起了秦腔《逼婚》。这是新编现代戏，杨四在自己的村上看过。讲的是一位女子，家境不好，爹娘为攀富贵，逼她嫁有钱人。红红唱的这段正是主人公和男友被爹娘棒打鸳鸯后，在村口分别时的词。
“叫——哥——儿哎……哎……你——莫怨唉……生身——爹娘——在头前啊……我——若不应——此亲事唉……二老——便死——我面前……谁——人——不是——爹娘养……安——能不知——爹娘——难……若为此事——伤——二老……做儿——此生——心——何安……你我之事——我、我、我、心不甘呐……呐……可——爹娘——就是一重天诶……哎唉……只——好——负——了——哥儿意……每日——三香——祈福愿……愿——哥儿——前——程——锦——绣……生——活——美满啊……唉、唉、唉、唉、……
红红唱腔悲伧，戚戚之息催人泪下。唱完后赶羊回家了。
杨四把割的一捆草用脚踢，踢散了，就用脚踩，踩够就追着打羊。杨四红了眼，最后一只羊倒下了，让杨四活活打死的，它最无辜。
杨四扛着死羊，赶着羊群，一口气到家，说：爹，我不放羊了。我要出去挣钱。爹说：反了，乖乖放，胡说啥哩。杨四指着死羊：爹，不让我岀外挣钱，我把羊就全打死。他爹这才看见死羊，上去要打杨四，杨四变脸了：你今打我，我可还手。爹扬起的手停在了半空，儿子的目光让他想起多年前一次遇狼的经历。当时狼的眼睛也这样。爹慢慢落下手问：四儿，我娃咋哩？
杨四跪倒在地，嚎啕大哭。
三天后，杨四去了新疆。听说那边打土块，一天可以挣七八十块呢。
一个月后，红红坐上花车，岀嫁了。
腊月，大雪纷飞，杨四回来了，他鸟枪换炮，穿西装，还买了辆亮崭崭的摩托车。可脸色阴沉。因为听说红红已经结婚，他伤心。还听说红红的男人常打红红，他心就碎了。
杨四骑摩托车在红红的村上窜了十来个圈，撞在了墙上。醒时在医院，爹拉着他的手，哭成了泪人。口里不停说：我瓜娃呀，咋那想不开嘛……杨四伤不重，可摩托车完了。
开年，杨四还去了新疆。那年他没回家，把挣的钱都胡花。去找“小姐”，“小姐”嫌他手上全是茧子扎人。说：快办事，办完给钱走人。杨四一听“小姐”的口气，就不想办那事了。说：我给你一百块钱，你找身红衣服穿上，和我说会话就行了。“小姐”骂他神经病，不办事你来干嘛！我们这可不是说相声的地方。把他赶了出来。
杨四买了一身大红女装，挂自己屋里。毎天早起，朦胧中他觉着那红是红红。
年底回家，杨四听说红红离婚了，受不了丈夫的虐待，才离的。他把手上的骨节折的“吧，吧”响。三哥问；想做啥？
杨四说：打狗日的坏种。
三哥就骂他：看你个愣货，就知道想用不着的，咋不想好事呢？
“啥好事？”
“把红红娶回来。”三哥说的很硬气。
杨四就笑了，掏岀带把的香烟，递了一支给三哥说：你抽烟。
三哥伸手把烟连盒拿走：一根够啥，还得给我买酒。
杨四也笑说：你这熊人，就爱占我便宜。不过这次行。
一个阳光明媚的中午，杨四独自溜达到了泔水沟畔，看见对面山上有羊，似云一般慢慢移动。触景生情想到了红红，放开嗓子唱起了曾对红红唱的信天游：日上三竿没过晌，这边……
“没羞的哥儿乱开口……”红红的声音。
杨四一阵眩晕，镇定后，就连爬带滚向沟下沖。同时对面山上一个隐藏的红点也从山头向沟下冲。
终于俩人到了山涧的对岸，杨四问：对面的妹儿可是红红？
那边也问：对面的哥儿可是杨四？
杨四没回答，和衣就淌过了山涧。
而红红却瘫坐了下去，泣不成声。