()传说人死之后化为鬼，鬼者，归也，其jīng气归于天，肉归于地，血归于水，脉归于泽，声归于雷，动作归于风，眼归于rì月，骨归于木，筋归于山，齿归于石，油膏归于露，毛发归于草，呼吸之气化为亡灵而归于幽冥之间。
这世界上有鬼吗？
张扬反复问自己这个问题，直到进了颠簸的城中村，到了那幢楼下还是没给出答案。
他所租住的屋子位于四楼正对着楼梯，只有一间，不足十平米，还好里面还带了一个狭窄的卫生间，偶尔还可以放热水洗澡。
中国现代城市的发展，在形式上基本延续了西方大城市发展的套路：用钢筋水泥构建高楼大厦和城市道路，采用中心化的能源供应和信息体系，城市空间被划分为生活区、娱乐区、商业区、金融区、工业区、大学区等。在城市社会生活中，一方面保留着以家庭生活为中心的传统模式，另一方面大城市居民的心态正在悄然变化，人与人之间关系变得越来越冷漠。而城中村因为聚集了本地居民、小姐、piáo客、jǐng察、老板、小职员、律师、小贩、待业者、大学生、清洁工、菜农、小地痞、流氓……等鱼龙混杂，因此存在种种动荡不安的因素，人与人之间总用一种防备的心态相互审视，关系更加恶劣。
在他的两侧是两户三室一厅的套房，住在这里一年多了，只知道左侧住着一对情侣，女的瘦高身材，长得很漂亮叫林兮，男的叫张中昆，五大三粗，像一个汽油桶。右侧那一户，一年多，他从来就没有看到那道门出来的人，唯一能证明那里确实有人存在就是偶尔能听到若有若无的电视声响，偶尔能听到。
住在这一撞楼的居民，彼此之间几乎没有任何交集，在楼梯上来来回回，即便是一天见几次面的，几乎都不会打一声招呼。
他捏着鼻子，狠劲地踱着楼道上的声控灯，忍受着楼梯间的小便和呕吐残留物，飞快地到了四楼。刚站定，就看见林兮正站在门口开门，因为大家年龄相差不大，因此没有过分的防备心理，他想了想，月兑口而出了一句：“你好”。
她转过头，表情淡漠，冷冷的看了张扬一眼，在昏黄的灯光下，她面容惨白，脸颊紫青，略有浮肿，在嘴唇上有一丝血迹，根据经验，某个人不久前在她脸上重重的打了一巴掌。
张扬有些疑惑，又有些愤怒，是一个什么样的人怎敢对这么柔弱又漂亮的女生下此狠手，“你没事吧？”
她没有回话，钥匙拧开门，关上的那一刻转过头幽怨地看了他一眼。
张扬尴尬地站在原地，责怪自己多管闲事，同情心泛滥不一定是好事，有时候，好心也是居心不良的代名词。
走道上的灯光灭了，张扬抬起脚，准备跺一脚地板弄亮灯光时，听到那个房屋传来若隐若现的吵闹声，紧接着是锅碗瓢盆散落一地的声音……
张扬躺在床上，看了看表，将近十一点了，明早还要上班，刷牙洗脸上了床，沉沉的睡去。
“帅哥，接电话，帅哥，接电话，帅哥，接电话”，他被手机铃声吵醒，迷迷糊糊地醒过来。是一个陌生的号码，会是谁呢？
“喂，你好，请问你是谁？”张扬尽量克制被吵醒的愤怒。
那边电话安静得出奇，仿佛根本没有人，张扬正准备挂电话，那里出来一个突兀、仿佛刀在石头上刮、嘶哑而诡异，分不清楚男女的声音传来：“救命！”他吓了一跳，怕而生怒，朝对方吼道：“你他/妈的是谁？”
“嘟－嘟－嘟－嘟－嘟”，对方挂了电话。
“神经病”，他自言自语地说，他把电话扔在床头，躺回床上，慢慢进入睡眠状态……
黑暗中，他从床上爬起来，出了门，左边那对情侣的门开着一条缝隙，他蹑手蹑脚走过去，推开门。
客厅内凌乱不堪，满地的玻璃碎片和散乱的衣物，卫生间里传来“咯吱”、“咯吱”的声响，他走到卫生间门口，朝着那条缝隙往里看，只见汽油桶男子手上拿着一把锯子，低着头锯着什么，壮硕的身躯拦住了他的目光，大深夜，他在干什么呢？正在这时，汽油桶突然满转过头，满脸血污，脸上一阵兴奋的笑。
张扬跌跌撞撞地往后退，刚退了几步就被什么东西绊倒在地，低下头，是一只苍白的胳膊，齐肩断裂，正在地上爬行，张扬身躯一震，刚爬起来，只见汽油桶正站在他的身旁，一手拧住他的同，抬起锯子，往上面锯去，张扬看到自己的血液从脖颈里面喷涌而出，“哗啦”“哗啦”，血流的声音，清脆而响亮。
“啊”，他从床上坐了起，发现自己浑身冷汗，而月光下的窗台上，正趴着一个人，隔着窗帘，看着他。
“谁？”他失声道，再揉揉眼睛，窗帘上除了月光，一无所有。
他越想越觉得不对劲，拿过手机仔细翻了一下，那是一个陌生的号码，他拨通电话，里面传来一个温柔的女声：对不起，您拨打的号码不在服务区。;