()二十多年前，也就是天时妈刚嫁到曹园村不久的一天。夜里，狂风携雨肆意在曹州城中。漆黑的房门外传来哭喊声。天时爸被老婆喊醒，赶紧去开门。开门看见是一个披头散发的女人，嘴里哭喊着：“大灾难呐大灾难！神兽要来了。小心小心啊。好女婿，千万不要去接种流言，忘了它吧。忘了它。别让那生着翅膀的老虎，把我女儿捉了去啊。”天时爸心惊肉跳的看清果真是丈母娘，就说道：“大娘。几十里路，您是咋跑来的，二十多里呢。您在说啥呢，快进屋来吧，外面下着雨。”。他说着伸手去拉岳母大人。天时的外婆又发疯似的说了一遍刚才的话，就跑着哭喊着挣月兑了，向远处狂奔去。后来天时爸追了一路，却没有见着人影。第二天一早雨停了，天时妈赶紧回了一趟娘家。回到家看见母亲正躺在床上呼呼大睡，天时妈也没敢叫醒她，心里又惊了一回，立刻又回来了。
来年的秋天，也就是天时妈怀上付天时七个月的时候，旭rì东升，天空满是整块儿整块儿的云彩。曹园村的上空，云彩的峡谷里，闪现出一只展翼扑飞的猛虎。它没有吃人，却吓到了不少村民。后来，猛虎钻进一块儿正在开裂的云团里，再没有出来。
消息传得很快，没几天全城的人都听说了，纷纷赶来验证是真是假。等zhèngfǔ派专人来做完调查后，jǐng告大家，尤其是曹园村的人们：那是幻觉，禁止传言。显然，zhèngfǔ是想封锁消息。有些村民，不顾zhèngfǔ的jǐng告和劝阻，逢人就说，见人就讲，还夸虚说，要捕捉那个稀世之物。最后，这些人被强制带去了jīng神病院，再也没有回来。这其中就有顾新亮的父亲。初中刚毕业，顾新亮因为父亲杳无音信，母亲又跟人跑了，被车撞死在马路上。顾晓兰一直以来都是跟着爷爷nǎinǎi生活。
“妈？”天时喊道，“您想什么呢。这么入神。”
“嗯？”天时妈被喊的回过神来。
“那你织吧，明冬我一定穿。我得去nǎinǎi家一趟，想他们二老啦。问个好去。”
天时妈嘴上应声，心里倒不乐意。天时的爸爸兄弟两个。天时的爷爷最喜欢小儿子，也是因为小儿子比天时爸能赚钱、有出息。儿子没本事，老婆也得跟着受气。天时妈这些年不知被公公婆婆数落了多少回，他们打心眼里看不起她。看不起儿媳妇，老人对孙子倒也还算待见。
记得付天时出生后不久，有一次妈妈给他换尿布，那时nǎinǎi也在。望见**的小家伙，仰面在土包里挣扎，天时妈心头欢喜非常。在一旁观看的nǎinǎi，月兑口说：“黑蛋皮，爱种地；白蛋皮，才爱学习。”。天时妈当然知道自己儿子yīn囊的颜sè是黑的，听的一肚子火气，当时却忍下了。表面上忍下了，心里倒在暗暗发狠：“拼了命，也要把儿子培养成个大学生。俺偏不在家做老农民。”。虽然是在赌气，天时妈却很清楚，培养一个大学生岂是容易的？不过，付天时眉清目秀，是天生的白面书生相，这在村里也是响当当的。
现如今，村里出了大学生一个又一个，付天时的书生象征渐渐被大家遗忘在脑后。大家不再一味认定，只有这个男孩儿将来长大了才能撑天支地。岁月捉弄人，也铸就人。他这块坯子，在不乐观的家庭背景下，终究练就成了“好钢材”，争得了功名。
江谋山的一席话，让付天时对村后纬四路两旁的巨杨树产生了更浓的兴趣。他到nǎinǎi家没说多大会儿话，便问起巨杨树。nǎinǎi告诉他，整个曹州的人都是从山西洪洞县迁徙来的，山西老鸹窝才是曹州人的老根。验证这一点并不难，因为只要是老鸹窝的后人，小脚趾甲都像个小爪子，长不出正常的趾甲来，再过几十辈也是这样。至于巨杨树，她说她一嫁到曹园村，它们已经在那里了。
又问及那句传说里的玉凤，爷爷也是竖拇指说，她可是个大美人儿。
“你见过她吗，爷爷？”付天时紧追问道。
“没有”爷爷饶有兴趣的摇头说，“八尺大汉五人围，还差玉凤一条腿。谁都知道这句传说，都流传了千百年啦。没人知道杨树是谁种下的，也不知道流言的出处。我小的时候听一位老人说，他见过玉凤。”
“谁！”付天时有些激动起来。
“别急！我还没说完呢”爷爷怏怏地坐着，不再笑，换用稍严肃的表情说，“他说后来才闹明白，见到的女孩虽是叫玉凤，长的也俊俏，可并不是传说中的玉凤。大家都不知道杨树谁人种下，但它们长在那里又咋了，孩子？不碍你事。”爷爷说完，对付天时笑着抖了一下眉毛。
“这个是自然，爷爷。”付天时耸了一下肩说，“我就是随便问问。”
“天生地养”爷爷紧接付天时的未落话音说，“你要是想打玉凤的注意，要我说就有点晚了。”
听爷爷这样对他开玩笑，付天时还是头一回。虽说脸上笑着，不禁浑身难受的起了鸡皮疙瘩。
付天时附和笑声，眼睛却斜望向门前院里的石榴树，他想在脑海里为玉凤素描肖像。一直到笑声掷地许久，都未能如愿。怎么一下子问题全来了，他想，这么长时间，都没有人过问吗？怎么没有人来解答这些问题呢？