第一章
早上九点，“晶典”出版社的员工们陆陆续续打卡上班。
这是一间颇有历史的爱情小说出版社，坊间俗称为言情小说，所有的出版刊物皆走粉女敕女敕的梦幻路线，充满爱与梦想……姑且不问它的制作过程如何惨烈的话。
任婕宜二十七岁，算一算大学一毕业，除了在一间参考书出版社任职不满一年外，她人生最精华的岁月全耗在这儿，似水年华虚空度。
她高中第一次接触言小，从此着迷，觉得那些梦幻闪亮的情节让她的人生充满不一样的光明，教人欣羡、向往，后来是年纪大了，禁不起太多折腾，至少言小中间再苦再悲，主角都会好好活着在一起，谁教她就是个心灵脆弱的阿桑？
只可惜，幻想是美好的，现实是崎岖的。
她拖着一早被高中同学炸烂的焦躯来上班，才刚登入MSN，真正跟她要好的高中同学莫薇亚便在彼端敲她。“我今天收到你们美编发来的设定了。”
“喔，如何？”莫薇亚是Soho族，专职插画，与他们出版社签约进行封面绘制的工作，不过通常都是美编在跟她接洽，难得她会用这事找她。
“什么叫要笑得冷酷又温柔？衣服要Armani的衬衫？谁看得出来啊！还有女主皮肤要白，白到近乎透明？而且只穿白色？老天，她知不知道这样印出来画面会超白，变成阿飘……”每次一收到设定，一堆天花乱坠天方夜谭的要求，搞得她头都大了。“这画出来还是人吗？”
任婕宜干笑……那是她的作者。“不然我再问问可不可以加点别的东西好了。”
“这个我会跟美编说……倒是要告诉你，我要结婚了。”
“喔买尬！”任婕宜惊叫，好险人在MSN彼端的莫薇亚听不见。
今天什么日子！她瞥向月历，四月早过了，时值八月，莫非鬼门开，大家都被鬼上身？“真的假的？”
“真的真的，和老大。估计在年底……你会来吧？”
她……她可以说不吗？
“一定一定。”唉，她俗辣，不可能推拒，何况莫薇亚确实是她闺密好友，两肋都能插刀了，金钱当然是……痛得她唉唉叫。
任婕宜叹息，把好友讲的日子在行事历上注记。
不翻开还好，一翻开，就发现从九十九年开始，她几乎三个月就跑一场婚礼，跟她同龄的朋友有的甚至是三个孩子的妈了，她嘛……妈的倒是没少骂过，当妈至今还没机会，更没对象。
仔细一数，真不知自己这一、两年究竟参加了多少婚礼、包了多少礼金、拿了多少喜饼、胖了多少公斤。
偏偏至今还是孤家寡人一个。
如果要把世上的女人分类为“受男人欢迎”跟“不受男人欢迎”两种，她无疑是属于后面那一个。
她样貌不差，有一张粉润圆巧的脸蛋，眼睛大大的，双眼皮深邃，睫毛挺翘，双目有神得像会说话一般。纤秀的鼻梁下是圆圆的鼻头，菱唇自然上扬，搭着可爱讨喜的眉眼，整个人好似随时在笑，可一旦认识她久了，就会知道那不过是傻笑而已。
曾经她大学时的男性同学帮忙分析，说她的身上充满一种浓浓的村姑风情，任婕宜至今没搞懂那是什么，总之那位先生的说法是这样的。“人不是有所谓的费洛蒙吗？就是那种会吸引异性的激素，你的话……大概就是村姑蒙吧，看到你就像看到小时老家附近耕田插秧的姊姊……”
说罢，好似怕她打击过大，同学很亡羊补牢地竖起拇指附加一句。“很亲切喔！”
她一点都不开心好吗？
总之不管那叫什么村姑蒙的东西是否真实存在，她没男人缘是事实，这辈子大概只有自己被炸没有炸别人的分，简直就是空袭战争中无依无靠的百姓……
好，既然如此——
“我、要、工、作！”工作才是一辈子的伴侣！毕竟她还是对这个行业有憧憬，才会在各种苦难下捱了过来，热情热情热情！让她来唱一首热情的沙漠吧～～
结果这份热情，维持不到三天就“咻”一声地熄灭了。
因为她是个三分钟热度的村姑。
初应征的时候，任婕宜兴致勃勃，干劲十足，身为编辑能做自己喜欢的书，真是再幸福不过了，直到实际入行，她才恍悟自己以前究竟有多天真单……蠢。
“晶典”每个月出版三十本言情小说，两本近年当红的对岸原创小说，配置九名文编三个美编一个主编，其余还有业务企划等工作人员，扣除负责原创的两名编辑，平均一个编辑负责约八位作者，一个月得做四本稿子。
乍看之下这样的阵容很好、没问题，可实际运作起来，却是水深火热、困难重重。
首先，做稿是编辑的基本，没什么好讲的。
但做稿之前要有稿，这件事就很难搞。
他们得先与作者经历三百万次沟通，敲定写作内容、截稿日期，才能安排档期，而在确切拿到稿件前，各种状况层出不穷，作者家里有事、身体不适，发生拖稿或者取消出书，编辑就要想尽方式找萝卜补坑，接下来就是一连串死赶猛赶。
不赶的时候，同样有一堆杂务要忙，开编辑会议、撰写企划、与经销商沟通、检讨卖量、搞定作者。
总之到最后，编辑压力过大，掉发、胃溃疡、压力性皮肤炎的不在少数。
真是上辈子做了什么坏事，这辈子才会来当编辑。
任婕宜趴在桌上，一边校稿一边扪心自问，这时编辑部里一位相当资深的前辈走了过来，手里拿着稿子“砰”一声坐她旁边，咬牙切齿。“我快疯了。”
“……啥？”
“你知道那个ＸＸ作者，她说她下个系列要写什么？”年过三十五岁依然保养得宜的美人前辈，此刻表情扭曲，一脸很想捏爆橘子的模样。“帮派，而且是现代。”
“噗！”任婕宜嘴里一口女乃茶差点喷出来，她呛咳。“咳咳咳咳咳——好——好复古。”
“真是够了，她知不知道她之前写那什么枪战卖量很差啊？是差到谷底的那种差喔！什么『读者风评很好啊』，靠，读者的风评能全信吗？她懂不懂什么叫现实！现实！Reality！她的卖量都打对折了，我今天又被主编叫去念了一顿，跟她说这个不好不要写，她给我闹脾气不回信……拜托，我是帮她不是害她！”
前辈怒火燎原，比沙漠还火热，任婕宜只得宽慰。“要不你就让她写啊……”
前辈闻言，恨恨瞪她一眼，好似在嫌怪她成不了钢……这也是事实。“像你这样得过且过的真的很轻松啊，反正稿子来了就做，如果可以我也很想这个样子啊！”
自知踩到了前辈的雷点，任婕宜惦惦。
前辈是她进“晶典”后负责带她的人，她作风直率，能力卓越，推行过不少成功企划。确实在推销作者及争取活动广告的积极度上，她敌不过出版社几个资深文编，企划的idea也多数都是她们在发想，可她用她的方式，希望给予创作者最大的空间及自由，让她们的稿子质量水平维持，才有长久可言……
前辈敏锐，一下子就看出她心声。“喏，看到没？『钻石恒久远，一颗永流传』。”她伸出左手，给任婕宜看戴在无名指上熠熠发亮的婚戒。“就算是同样等级的钻石，没有营销宣传、名气不够的你要不要？敢不敢买？”
不过任婕宜的重点在别处。“这……哪儿来的？”
“……搞半天你注意到的就只有这个？”前辈无言。
任婕宜这个人，脸圆圆的，眼睛圆圆的，个性也是圆圆的，傻气、迷糊、神经粗得已经不只是电缆线，而是晒衣竿，就算有什么不满也只会嘟起嘴来哼一声，没两下就散了。
思及此，前辈好气又好笑，忍不住捏了她女敕女敕的脸一把。
任婕宜痛叫。“干……干么啦！”
美人前辈勾唇一笑，道：“我要结婚了。”
“噗！”这次，任婕宜真的喷茶了……虽然她感觉自己喷的是血。
“你脏不脏啊！”前辈一脸嫌恶地把手抽回，拿卫生纸擦拭。
“你你你……你要结婚了？！”
“是啊。”
有没有搞错！她不敢置信。“你不是说要嫁给工作一辈子？你的义气呢？我们的桃园单身公寓呢？粉红老人院呢？你家的猫呢？”
别看编辑这个工作听来漂亮，忙起来可是昏天暗地，朝九晚五只是喊爽的口号，实际上一个月有半个月都在死在线奔驰，根本没时间经营感情，多数不是早已成家，就是抱持一辈子单身度过的打算了，尤其这位前辈，更曾在出版社招募伙伴，说没对象的干脆集资在桃园买间公寓，一起养老。
“居然叛团？你……你太没义气了！”任婕宜悲愤交加，大起胆子数落人家。
“蛤？”前辈一脸见到鬼。“任婕宜，你白痴啊，难道你真的打算为这种工作卖命奋斗一辈子？”
“……”
“我是很热爱工作没错，但我更向往正常人的生活，每次做稿赶得要死累得要命以后，能有个人照顾我……总之跟你说你也不懂，我想换个方式度过我的人生，不要再是这个样子。还有，我的猫还是我的猫，重点是我养的是母猫！就算人猫可以通婚，我也不想搞同性恋！”
说罢，前辈抽出夹在蓝本里的喜帖给她，语重心长。“你啊，拿出一点干劲来吧，你不是一直很想结婚？工作跟找男人都是一样的，机会是降临在懂得争取的人身上，只会傻愣愣地坐在那儿，你就真的准备包袱，等着『一个人』到桃园终老吧！”
前辈施施然地走了，任婕宜看着被她放在桌上红得刺目的帖子，感觉自己满口鲜血正自嘴角溢出。
连续接到三封炸弹，呜……她上辈子是炸弹魔吗？
晚上，任婕宜躺在床上，一边把前辈给她的喜帖翻来覆去地看，一边吃上个月拿回来的喜饼。
还是红帽子好吃啊……这一、两年累积下来的经验，都足够她发表一篇精辟的喜饼感想文了。
她四肢一摊，望着天花板。二十七岁的年纪，正值女人最具自信光辉闪闪动人的时候，她却觉得自己像极了小时候晒在阿嬷家门口的鱼干，进门的人无一不用嫌恶的目光瞟过。
“我也想好好工作啊……”只是现实的高墙总教人一再倒下。和前辈讲完以后，她就接到作者电话，谈及卖量下滑的事，对方言语里隐约透露对她这编辑不够积极活跃的不满，使她再度陷入沮丧里。
前辈说的没错，一部作品即便写得好，没有活动企划包装推广，在这多媒体横行的时代，又有多少人愿意注意？现实如此。但一想到连工作能力出色，甚至一手捧出天后的前辈都产生倦怠了，不禁让她对眼下的生活产生了巨大的迷惘。
真的要这样过一辈子？
任婕宜摇开脑里的负面念想，翻身坐起，准备把喜帖塞回信封里，却发现里头还摆了一张小东西，她疑惑掏出，竟是一张婚友社的名片。
她愣住，翻面一瞧，是前辈龙飞凤舞的字迹。“机会是给争取的人，施主别再胡乱放生，有空去看看吧。”
她哭笑不得。前辈你真贴心啊……
事实上，对于感情，她也非一开始就采取放生策略。刚大学毕业那一年，她甚至起誓，在民国百年以前，要找到一个喜欢的男人，然后把自己嫁出去。
那时以为时间充裕，可以慢慢来，所以没强求，不料至今浑浑噩噩地过了五年，蓦然回首，唯一跟她有过亲密关系的异性是朋友家里养的公猫，还是被她强“抱”得逞的。
人生逼哀啊……
“对呴，要买牛女乃。”她想起这件更重要的事，每天她都要喝很多杯女乃茶，要茶很浓、女乃很多的那种，那是她一天的活力来源，不喝会死。
所以即便已深夜十一点，她还是认分地走到衣柜前，换衣服出门。