现在出来了，夫妻团圆了，妻子却在隔壁的房间，而他却不能睡在属于他们的床上。他孤零零地躺在床上，身体疲倦至极，大脑却不愿意停下来休息，没想到回来的第一个晚上这样难过，他理解妻子此时的心情，这不能怪她，虽然她是自己的妻子，可是自己对她的要求不能太多了。自己搞了那么多的女人，对她是一种怎样的伤害呀，此刻怎么还有脸进她的房间巴望和她同床共枕呢？
佟大春是在对自己的怨恨之中送走回来的第一个晚上，迎来新的一天的。当他醒来的时候，阳光已经直射进房间，室内十分光亮。
他起身来到卫生间，发现牙刷上挤了牙膏，轻轻横放在注满水的漱口缸上，面盆里放了水，毛巾洗得干干净净叠放在一边。仍然和以前一样，如果不是经历这样的变故，他怀疑自己回到了两年前，那个时候无论和妻子关系怎样，只要他在家里过夜，第二天早上就有这样的待遇。
佟大春洗漱完毕，来到客厅，房间的门是开的，妻子不在室内，她一定是出去买早点了。他信步走进他们的卧室，只见习字台上有几团稿纸，大多已经揉皱得不成样子。他一张张展开，见每张纸上都重复写着纳兰性德的《木兰花令》：“人生若只如初见，何事秋风悲画扇？等闲变却故人心，却道故人心易变。骊山语罢清宵半，泪雨零铃终不怨。何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。”读到这首词，他的心像被什么撞击了一下，人生若只是如当初相见时那样就好了，一见钟情，满是浓情蜜意，不像现在这样，成了欢喜冤家。他无法想像昨夜妻子经历了怎样的心路历程，“痴情女人薄情郎”，自古如此，多少好女人的心伤成了碎片，被时光掩埋，这就是红尘中的宿命。
佟大春拿起墩布开始打扫卫生，虽然室内很干净，可他觉得总得做点什么才好。在监狱里起床后做的第一件事就是整理内务，然后是上“早课”，也就是大小便，接着是洗漱。以前当副市长的时候，起床的第一件事是打开电视看时政新闻，然后才是洗漱。从一个习惯到另一习惯，环境起着决定作用。
正当佟大春拖地的时候，朱敏拎着大袋小袋的东西进门了，他连忙放下手中的拖把，从她手中接过一个大袋，里面是米，很沉，约有二十斤。
“累坏了吧？以后这种力气活交给我干。”佟大春将米拿进厨房，头也不回地说。
朱敏没有出声，她一边喘着气，一边打量着室内，屋子里收拾得干干净净，连屋顶的灯管都擦拭得像新买的一样。
佟大春挤了一个毛巾把递给妻子，说：“擦擦汗吧。”
朱敏犹豫了片刻，还是接了过去。
佟大春见妻子的脸色比昨天好多了，心想雨过天晴了。昨天晚上经过一夜的思考，他也渐渐想明白了，无论官做得多大、事业干得多大，家庭还是重要的。以前想活得轰轰烈烈，去除那些浮华的表面，才明白平淡才是生活的真滋味，也是一种深入的淡定，内心的祥和。毕竟自己再也经不起折腾了。就像武侠小说中描写的那样，那些争天下第一的往往不得善终，而真正的英雄在经历江湖的风风雨雨后，大彻大悟，无不选择退隐过着与世无争的生活。
朱敏将早点摆上餐桌，问道：“你想明白啦？”
佟大春见妻子终于开口说话了，说明她对自己有了初步的谅解，连忙“嗯”了一声，算是回答。