四楼的大门是敞开的，可却关着灯，室内黑压压的一片。她的眼睛一时还适应不过来，看不清妈妈在哪里。她边摁电灯，边朝屋里内喊：“妈，我回来了
白炽光管并没有马上亮起来，而是不停地闪烁着。眼前忽然是一阵刺眼的白光，忽然又是一阵黑暗。她微微感到眩晕，借着那闪烁的灯光，她看到妈妈正坐在沙发上。就那么一闪光的刹那间，她感到妈妈如同记忆中的外婆那样苍老了。迷糊的一瞬，竟让她难辨眼前的人到底是妈妈还是外婆！
这时灯完全亮了，妈妈也应道：“嗯，你回来说着就站了起来，还递给她一瓶风油精，妈妈最清楚她乘车的状况了。
心蓉看着妈妈伸出来的手，又是一惊。她太瘦了，手如枯枝，颧骨高凸，越发显得瘦黑。她又老了，每次见到她，总是觉得她比上一次又老了许多。特别是隔着一大段时间不见，更觉得这种苍老是一瞬间的事！
心蓉刚接过风油精，又听到妈妈说道：“你先休息一会儿，我去厨房再炒个青菜就可以吃晚饭了说着就已转身离开，心蓉看着她瘦瘦薄薄的身影，又是一阵心痛。
虽然坐了一整天的车，身体不舒服，但菜全部都是她喜欢吃的，所以还是吃得很饱。每次回家最享受的就是妈妈做的菜，一种从小就习惯了的味道，酸甜咸淡，恰到好处，就像冷暖自知。
吃完晚饭，心蓉迫不及待地拿出那件年前就已买了的羽绒服。妈妈一听到是送给她的，就开始唠叨：“你买给我干什么？我都有很多衣服。你钱不会挣，倒是会浪费！”话虽是这样说，但妈妈还是很欢喜地接过来试了试。大小刚刚好，仿佛量身订做，可她嘴上还是那么硬：“你看这牌子，连我都知道，肯定贵得要命。蓉女，下次可不能乱花钱了
她一脸认错的表情，随声应道：“好，我知道了她知道妈妈对她的爱是深沉的，不善表达的，这就恰如南方酷暑里的一丝丝微风，拂面而过清爽舒服，看不到它，却知道它在，一直都在。
心蓉总共放八天假，但差不多每天都呆在家里。那些童年时的朋友，小学，初中的同学大都是过完年就外出工作，所以想找个以前的朋友聚聚都不可能。妈妈是在镇上一间制衣厂工作，可一个月并没有多少天可以休息，于是心蓉只好做好饭菜等妈妈下班。
初春寒冷的傍晚，天色还是很早就暗下来。暮色四合时，她总是喜欢站在宽大的窗前往楼下望。近处的路灯一点一点地相隔着，而随着街道的延伸慢慢地向远处汇成一条闪亮的光河。
她呆呆地望着，心里却是一阵恍惚，儿时的她也是喜欢爬在窗前，向楼下探望，寻找着妈妈的身影，而背后的外婆却唠叨个不停：“不要爬得那么高，当心摔下来十几年后，身后的外婆早已经消失不见，妈妈也垂垂老矣。可窗外的景物依旧，车声一如往昔，轰轰隆隆，生生激起一阵阵寒冷的苍凉。
(