谭锐落在救生垫上之后，在场的几名医生急忙上前查看，随即震撼不已，他割得果断而决绝，几乎割断了自己脖颈的三分之一，此时早就没有了生命体征，一双眼睛似闭非闭，脸上却带着一抹奇特的笑容，众人骇得纷纷转头，急诊科主任叹息一声，上前合拢谭锐的眼睑，月兑下自己的白衣盖在他的身体上，嗓音低哑地说道：“先送到我们科去吧，一会儿我帮他缝合一下……”
人们渐渐散了，丁小柔怔怔地站在原地，直到冯茜过来挽住她的手臂：“你疯啦，不戴口罩就跑到这儿来，咱们快回去吧。爱睍莼璩”
回到家里，两人相对而坐，空气中弥漫着压抑的静默。天色渐渐黑了下来，冯茜惊觉起身：“啊，都这么晚了，我去叫外卖……”丁小柔轻轻摇摇头：“冯茜姐，你自己吃吧，我不饿。”冯茜欲言又止，叹了口气，转身去了阳台。
外卖很快送到，冯茜将丁小柔那份放到她的面前，自己草草吃过晚饭，又送来一杯清水和一个白色的小药片：“今晚应该很难熬，小柔，你吃片安眠药吧，争取好好睡一觉。”
丁小柔毫不犹豫地将药片吞下，随后神思恍惚地站起身来：“冯茜姐，我先去睡了。你……你也好好休息。”
尽管吃了药，那个夜晚，丁小柔还是睡得很不安宁。半夜骤然醒转，擦去额上的冷汗，她索性披衣而起，坐到梳妆台前。
望着镜中那张美得有些不真实的脸，丁小柔忽然泪流满面：“黎珂，你到底是什么人，你究竟做过些什么……”
哭了一会儿，她猛然站起，从衣柜里拿出那只密码箱，然后又急匆匆地跑进厨房找剪刀。
随着她粗暴的动作，厨房里的厨具用品纷纷落在地上，冯茜闻声赶来，焦急地从身后将她抱住：“小柔，你要干什么？！你冷静点！”
丁小柔渐渐没了力气，她哽咽着靠在冯茜身上，绝望地说道：“冯茜姐，我不想害人，可是我已经害了那么多人，先是我妈，然后又是谭锐，准确地说，还得加上靳晨星、亓宁和你，甚至连秦若桐也……我，我真的受不了了……”
冯茜紧紧抱着丁小柔，不断地轻声安慰：“小柔，你别瞎想，这根本不是你的错，一切都会好起来的，一定会的……”
两人依偎着坐倒在厨房冰冷的地面上，一个倾诉一个劝慰，直到天色慢慢变亮。
望着窗户上透出的那抹亮色，丁小柔擦掉脸上的泪水，摇晃着站起身来，倔强地说道：“冯茜姐，我还是离开这里吧，这样一来，至少你和亓宁会好过一些，秦若桐和杨礼文也能找回平静的生活。我想过了，我不愿再纠结黎珂从前的事，这个代价，我真的付不起……”
冯茜心痛地望着她，许久之后，终于缓缓点头：“那你要答应我一件事，无论你去了哪里，都要给我你的地址和手机号码，咱们一起努力了这么久，总还可以当个朋友吧……”
丁小柔含着眼泪微笑起来：“冯茜姐，你放心，我会跟你保持联系的，但你也要答应我，不要再告诉我这里发生的一切……”
天色大亮之后，丁小柔已经收拾好了自己简单的行装。冯茜看看那只被她排除在外的密码箱，忍不住开口问道：“你……你不打算带上这只箱子吗？还有，你的那些证书还在XX体检中心，要不要我去帮你拿回来？”
丁小柔犹豫了一下，咬住嘴唇摇摇头：“不用。我……我不知道自己还能不能接着当医生，我得好好想想。”
冯茜还要再劝，对讲器的提示音骤然响起，冯茜走到门边按下按钮，对讲器里出现了小区门卫那边的画面：“您好，有一封您家的EMS，收信人是黎珂，您能下来签收一下吗？”
冯茜微微一惊，随即镇定地回答：“知道了，我这就下去。”
拿着那封EMS回到家里，她神色凝重地递给丁小柔：“打开看看吧，是谭锐寄来的……”
丁小柔诧异地接过邮件，仔细看了看外皮，才找出裁纸刀小心拆开。
邮件袋里是一只封好的牛皮纸信封，里面装着厚厚的十几页信纸。谭锐的字迹遒劲潇洒，标点和句法一丝不苟，写信之时似乎颇为平静。
看着看着，丁小柔的视线渐渐模糊起来，这封沉甸甸的信件当中，仿佛承载着谭锐生命的全部重量，有坚守，有苦痛，更多的却是无穷尽的失落与无奈……
黎珂，当你看到这封信的时候，我应该已经不在了。但是请你相信，对我来说，这更像是一种解月兑。
我曾经无数次想过，我的人生，究竟是哪里出了错误，是八岁那年的那次错手，是十八岁那年的那次错选，还是二十三岁那年的那次错遇。
不如，就从八岁那年的错手说起吧。我八岁的时候，小晴还只有四岁，是个人见人爱的俊俏女孩，尤其是那双水汪汪的大眼睛，不知得到过多少乡亲的夸赞。
一个春日的午后，全家人都在午睡，我便偷偷跑到后院的杂物房里去做风筝，然后，一觉醒来的小晴找到了我。
她调皮地去抓做好一半的蝴蝶风筝，我惦记着竹篾上还没干透的浆糊，情急之下伸手去挡，却忘了手中还拿着一根削尖的竹签……
我一边哭喊，一边抱着眼球上扎进了竹签的小晴拼命奔跑，她却用柔软的小手抚过我的脸颊：“小锐哥，你别哭，我一点也不疼……”
小晴从此失去了一只眼睛，我也立下了今后的志向——当一名医生，想办法治好小晴。
黎珂，你可能已经不记得了，但我们第一次见面，是在我十八岁那年，你作为S医的优秀学生代表，和招生老师一起出席了我们学校的招生说明会。我当年的高考分数并不算高，只能勉强读一所二流的医学院校，所以一直等到说明会临近结束，才凑上去问了几个问题。
我到现在还清楚地记得，你那天穿着一件鹅黄色的连衣裙，长发扎成高高的马尾，脸上总是带着温和的笑意。当我问你能不能做眼球移植时，你显得非常惊讶，然后抱歉地摇摇头：“眼睛是非常精密的器官，角膜移植可以，但是全眼球移植，目前的技术条件还达不到……”
得知我打算学医，你热心地推荐了几所国内一流的医学院校，那时我便被你的魅力所折服，下定决心再复读一年，争取考入你青眼有加的X医或H医。
一年后，我拼尽全力，终于考入赫赫有名的H医，然而，仅仅两个月后，我就发现，从医之路对我来说，实在太过艰难……
黎珂，我不知道你能不能理解，与你这种医霸相伴而生的，我这种医渣的痛苦。我真的已经非常努力，没日没夜地看解剖图谱，不眠不休地背细胞生物学考点，每门功课也都能以中上游的成绩顺利通过，但没有人知道，我要付出多大的努力才能达到实验科目的及格线，我根本无法将这些知识与实际结合起来，当真正剖开一具尸体的皮肉寻找血管神经，或者真的在显微镜前观察细胞的细微结构，我很想认识它们，但它们却始终无情地不肯与我相认，我就像一个傻子，远远望着同学们忙碌，满心羡慕。
升入大二，生理和生化给了我些许安慰，虽然小白鼠和大白兔在我手中频频死去，但我大可袖手旁观，将注射药物乃至开肠破肚的事情交给那些动手能力强的同学，自己只负责处理实验数据，将本来失败的动物实验修饰成还不错的样子。这实在是我的长项，也许，弄虚作假这件事，从那时就已初露端倪。
真正的梦魇从大三见习开始。我拼命地背诵那些疾病的症状体征诊断要点和所用药物，但却无论如何无法培养出所谓的临床思维，查体技能也是一塌糊涂。更糟糕的是，我已经萌生退意，不再像前两年那样刻苦，我学会了玩牌、打网游，有一段时间还沉迷于购买彩票，直到某次在一个医学网站上看到关于你的报道。
你那时已经是很有名的医生，那张大头照拍得端庄清雅，眼睛里还带着微微的笑意。不知怎么，我的心骤然沉静了下来，身上也生出了无穷的勇气，那时我还天真地以为，只要我肯学、苦学，经验一定能弥补天资的不足……
经历了不为人知的、炼狱般的苦痛和自我折磨，我以还说得过去的成绩毕业，刚好那年S城第一中心医院破例招聘了一批合同制医生，我顶着H医的光环，顺利进入眼科，虽然待遇与你有天渊之别，但我们毕竟成为了货真价实的同事。
我一直仰视着你的辉煌，幻想着自己有一天也能和你一样，但我每次值班都战战兢兢，生怕一步走错，从此万劫不复。凭借着多听多看多请示，我的医者生涯总算有惊无险，然后，我接诊了涂小龙。