2013年8月17日，周六，中国，北京，故宫，景仁宫。
曾弘毅默默的看着橱窗内的一件件展品，感受着时间带给自己的沉淀。从上午十点进来之后，四个多小时了，他还没有走出过景仁宫。受益于“现代化”的教育模式，“70后”的他对于正在这里举办的《“古物撷英——故宫博物院藏捐献陶瓷精品展”》来说，有太多的知识先天不足，看着那一件件“烨烨宝光开佛土，晶晶白气压丹梯”瓷中精品，他暗自感伤：如果自己的传统文化积淀再厚重一点，那该多好。
两年了，几乎每个周六，只要不加班，弘毅都会来故宫，一待就一天，对故宫众多开放展区已经非常熟悉了。原本只是对“前三殿”、“后三宫”的皇家陈设十分感兴趣的他，现在开始逐步关注起紫禁城的浩瀚细节和历史底蕴来了。景仁宫作为故宫博物院的“捐献馆”，会定期举办不同时期、不同主题的捐献文物展览，这对弘毅的吸引可是越来越大。按照两年前他给自己制定的《故宫博物院游览计划书》的规划，在传统游览路线走完之后，他总会十分惬意地沿着东一长街或是东二长街南行，穿咸和左门或景耀门，入景仁门，绕过那块元代遗物——汉白玉石刻影壁，进入景仁宫正殿参观。面对一件件历经劫难幸存下来的历史珍品，弘毅都要耐着性子逐一端详，这已经成为他在这里的一种习惯。对于众多展品的来龙去脉、艺术价值，他倒是很超月兑，能看懂多少算多少，不懂得地方强记下来，回去用度娘查一查，下次带着问题再来回炉。可惜按规定不能照相，要不然省事多了。
此刻，弘毅正被一件名为“五彩开光山水图六方瓶”的展品所震慑，目光深邃、表情愕然：那古朴的亭榭、旖旎的红霞、虬劲的苍松、绽放的大菊，所有的细节竟然是那么熟悉，好像自己原本就深藏着一段刻骨铭心的往事，一时间竟不知自己身在何处，从哪里来，到哪里去……
两年前，弘毅借调北京党口某部门，部级单位，做宣传教育工作。他清楚记得两年前的那一天，2011年3月5号，自己的人生轨迹是如何发生变化的——
“小曾，来一下”。局领导的电话总是这么简洁，你要是不看来电显示，有时候还真是不知道放下电话要去哪一间办公室。
“局长，您找我？”——谦恭拘谨。
“小曾，你今年35还是37？”——毫无表情。
“35——满脸狐疑，
“副处长几年了？”——眼角微扬。
“3年了”——曾弘毅开始瞎猜了，说不定有好事。
“哦，不长不短嘛
“嗯……”——不长不短？啥意思？可以提拔？不可以提拔？晕呀
“有这么一个事情，征求你意见，北京那边想调一个35岁左右的有领导职务的年轻人去帮助工作，时间一年，你想不想去？”
“这个……时间这么长呀……”曾子墨眼皮一跳，有点没反应过来，好事坏事呀？一年时间借调，后面呢？领导还没说呢。
“哦，一年之后一般会调入，除非有其他情况。不过那边也没说死，但是即使回来也不耽误你按年限提拔，你考虑考虑，下午给我回话
“明白了曾弘毅缓缓退出。
结果就是，三天后，他只身一人背着行李来到了北京，开始了一个公务员的北漂生活。一晃两年了，北京这边一直没有准话到底能不能留下，私下里有几个不错的同事透露，今年进京指标控制特别严，处级干部难度大。一年来，曾弘毅的心情总是阴晴不定，想到自己的未来，无限惆怅。
作为一个学国际政治经济关系的本科生，大学毕业之后选调某副省级城市当了一名公务员。十多年努力奋斗，才当了一个宣传教育处的副处长，不快不慢，不高不低。能力一般，专业一般，长相也一般，有现在的结果也算比较满意了。但在他的心底，伴随着日复一日的机关工作，那个强烈的愿望却一直没有泯灭过，反而随着年龄的虚长而不断强烈。那就是能够给自己一个不大不小的舞台，做一个不大不小的领导，干一番不大不小的事业，为像自己父母一样的普普通通的老百姓做一些不大不小的实事。所以，面对进京的机会，他还是来了。谁想衙门再大还是衙门，自己还是天天领受任务、埋头打字、八股文章、修修改改，一晃两年，还是感觉壮志未酬。
弘毅想到这里，轻叹一声，收拢神行，却突然看到，六方瓶外的玻璃保护罩上自己的投影，竟然不太像是熟悉的自己，三四岁时长水痘在脸颊上留下的坑洼之处好像多了几个、深了几分，让自己一下子变得陌生起来……使劲眨眨眼，投影竟然越来越清晰，慢慢穿过橱窗，落在那件康熙时代的瓷器上，又伴着另外一个陌生而又熟悉的身形深深地嵌了进去，定格在哪里，恍惚起来……
“妈妈！”“妈妈！”
这稚女敕的童声倒是把弘毅吓了一跳，清醒过来，才发现自己的鼻子都贴到玻璃上了，幸亏没有蹭一鼻子灰。
哎，这地方可别瞎走神！想起第一次来故宫的时候，听一位导游悄悄告诫一众游客，神秘兮兮的一句话，不知道怎么就突然从曾弘毅的脑海中冒了出来。呵呵，看来没吃饭饿着脑袋了。弘毅慢慢转过身来，一边向殿门走去，一边伸手去模身后的双肩背包，准备掏出早晨出门时买的长棍面包，到小院儿里的长椅上吃一顿自带的午餐。
突然，门外冲来一个小小的身影，一头撞在弘毅的腰眼上，两人同时一个趔趄。弘毅看身影就知道这是一个小孩子，下意识扔掉手里还没来得及打开的面包，左手去拉孩子，右手去扶门框，争取谁都不受伤。就在快要抓住小孩的那一瞬间，突然右手指尖传来一阵刺痛，弘毅一个机灵，趁势倚在殿门上，左手就没有如期抓住小孩子的胳膊，“扑通”，孩子坐了一个蹲，大哭起来。弘毅抽回右手，发现无名指不知道被什么尖锐之物戳了一下，红红的血滴已经殷殷而出了。抬手下意识甩了一下，血滴直直飞了出去，弘毅立即感到不妥，这是故宫，污秽血光哪能随便就甩呀，回头去看，只能将将跟着一丝红光，奔向那件五彩的瓷瓶……
坏了，污染了文物了！弘毅一个机灵，正准备跟着去，腿迈出来，却发现身子还在木门上。再回头看回来，刚才回手抽长棍子面包时没有来得及拉上背包拉链，现在居然被门上的窗棂格子挂住了，动弹不得。想要使劲挣月兑，却又怕毁了文物，不动又不能去查看自己的污血飞到何处，地上的孩子也没有办法安慰，这真是一个尴尬呀。
弘毅正准备呼唤殿内犄角旮旯处的工作人员过来帮忙，嘴还没有张开，一个女人的呵斥就扑面而来——
“你这个人真没素质呀，撞到了我孩子还站着不动，不知道扶一把呀！”
循声看去，一个看上去不足30岁的女人，正一边扶起坐在地上哭泣的孩子，一边回头责难自己。
“对不起哈，我是想过去扶他起来的”
“那你现在还站着不动！”
“我被挂住了，动不了！对不起啊”
“得了吧你，没素质……”
弘毅选择忍了，先把自己从门上弄下来再说。上下蹭着，可背包似乎挂的很牢靠，毫无松动的迹象。
这时候，孩子已经被拽了起来，正在妈妈的身后抽泣。远处，工作人员终于从犄角旮旯现身，正在踱步过来，边走边说“游客请注意，展区请保持安静！”弘毅则继续自顾自得在门上上下蹭着……
“妈妈，我饿了，要吃面包……”一个稚女敕的声音瞬间掩盖了聒噪的母亲的声音，弘毅抬头看去，发现那个小男孩不过四五岁的样子，胖乎乎的十分可爱，正抱着自己的那根长棍面包可怜兮兮的看着妈妈。
“吃什么吃，人家把你撞到了还只记得知道吃！”女人低声呵斥儿子，有点不好意思起来。
“没事没事，小朋友，吃吧！”这种化解危机的大好机会弘毅可不会错过。
孩子一听可以吃，高兴地绕过母亲，跑到弘毅身旁，用小手模了模弘毅的腰眼，问道：“谢谢叔叔，我不疼了，你呢？”
“叔叔也不疼，你没事就好！”
“没事，可你为什么倚在门口不动呀？我女乃女乃说，这里的东西都是文物，就是很久很久以前的东西，叔叔你可别把它弄坏了呀！”
“我……”弘毅大脑此刻飞速运转，努力找几个能给自己留足面子的措辞，既能避免被孩子认为在破坏文物，又能合理解释自己挂在门上这个事实，情急之下，他弯下腰来，一本正经的说：“小朋友，叔叔现在还不想动，不想离开这个大殿，正在考虑再看一遍展览呢
“哦，可是叔叔你弯腰了，已经动了呢”孩子指着弘毅的姿势，开心的笑了。
哈，刚才还挂的牢牢的，现在居然下来了。弘毅赶紧回头去看红木门，气派的皇家殿门，虽然紅漆斑驳，但是通体圆润，没有一个地方看上去是能够把自己的背包挂住的，这可奇怪了呀！
百思不得其解的时候，听到那个小男孩在远处说“叔叔再见！”再回头望去，孩子的笑脸刚刚转过那座影壁……
饿着肚子回到宿舍，弘毅随便用创可贴包了一下无名指，已经六点多了。又是一个百无聊赖的周末的夜晚呀，啃着方便面打开笔记本，弘毅开始第n遍看陈道明主演的《康熙大帝》。陈道明演技一流，是弘毅最欣赏的大陆男演员，没有之一。
不知过了多久，弘毅想起来好久没有看手机了，不知道单位有没有电话。躺在床上，懒懒的拖过了背包，伸手进去模索，就在那个熟悉的位置……突然，右手无名指的那个伤口处又是一阵刺痛，赶紧抽出手来，殷殷的血珠又一次在创可贴上慢慢渗了出来。
气死了，诸事不顺呀!弘毅一把拉开背包拉链，恨不得把头钻进去找出肇事元凶。翻着翻着，昏暗的背包里不经意间透出一丝亮光，“就是你了”弘毅大喜，一把下去，就像要和一直灵巧的蚂蚱对抗……奇怪，竟然是一小片黄色的金属。端详了半天，弘毅突然想起来，原来是钉在窗框的横竖交接部分的铜片，上面还压制了极富装饰行的蝙蝠，怎么看着怎么就那么眼熟……
突然，弘毅一个机灵站了起来，想起来了，这不和今天在景仁宫看到的正殿红门上的窗棂结构件一样吗？难道就是它挂住了我了？还不知不觉掉进我的背包？这算不算文物？应不应该送回去？……
(