晚上，住在临近的镇政府招待所。那时候，没有什么花天酒地，政府招待所已经是最好的住处了，吃政府食堂也是最奢侈的。
镇政府为了接待省督导组和县里的陪同人员，特意杀了一条狗，放豆腐皮，放佐料，还放了一种本地的山草药一起炆，炆得整个食堂香气满盈，没份儿吃的干部端着碗儿口水流流。
有人就抗议似地把碗敲得“当当”响。
在食堂小窗前派菜的人说：“敲什么敲？你想吃也容易，四个字‘争取进步’，升上去了，有话语权了，吃什么没有？天上的龙肉，地下的虎肉也任你吃。”
敲碗的人说：“争取进步就那么容易？”
派菜的人说：“说容易也容易，说不容易也不容易，轮到自己就一步登天了，轮不到自己，永远原地踏步走。”
有人说：“不争取进步也行，申请来食堂当伙夫，也想吃什么就吃什么？”
小窗外的人哄堂大笑，小窗外的人，把勺菜的勺一顿，走开了，外面的人就一齐敲碗，有人大声叫，有本事跟领导们耍特权，往狗肉里多洒盐，咸死他们。有人说，敢吗？就只有胆跟我们这些小鱼小虾耍特权。
说着话，就从食堂的大窗户看见镇委书记带着一帮人过来。
镇食堂没有可容三张桌的大房间，桌椅就摆在食堂前的空地上。
天还没有黑，省督导组、县陪同人员，再加上陪省领导县领导的镇委镇政府领导，二三十人谦让一番才找了各自己的位子坐下来。狗肉是用大盆盛的，甩勺的家伙勤快地把一盆盆狗肉端上去，放在每桌当中。
炒菜的师傅光着膀子，肩上搭一条已经不白的毛巾，双手端着三碟热气腾腾的青菜，嘴里还刁着一根烟，那烟的烟灰竟有半根烟那么长，三碟菜在三张桌上摆下了，那截烟灰还也没断。
副县长对身边的吴处长说：“这是我们的大厨，炆狗肉全县一极棒。”
师傅这才腾出手拿嘴上刁着的烟，就见那半截烟灰掉下来，落在裤子，忙就用手拍，一边很不好意思地“嘿嘿”笑。
镇委书记说：“县长每次来，一定留下来在我们这吃饭，一定要吃狗。”
大家称谓领导职务时，都不带“副”字，县长也好，副县长也好，都一律称“县长”，如果，遇到县长和副县长同时在场，县长就直接称“县长”，副县长前面就加上姓。
副县长“哈哈”笑着说：“这狗肉好了，滋补啊！再加上本地的山草药，效果更明显。”
总指挥插了一句，说：“我一直都在琢磨，我们那个副总指挥是不是吃了狗肉？否则怎么就能折腾一整夜？”
大家便又想起那个几乎是黄色故事的先进事迹。
吴处长说：“离家远，这好东西还是不能吃得太多。”
话虽这么说，却见谁都不停地往那盆狗肉伸筷子。那时候，管它什么功效好吃就行，大鱼大肉一顿并不容易。
吃了半饱，副县长才举起杯说：“我们喝一杯吧！迎接省督导组检查我们的工作。当然，也迎接省督导组经常到我们这里来，也好让我们大家有这么个大鱼大肉的机会。”
三桌人都站起来，都举着杯。
酒不是什么好酒，是农村乡下人用米酝的米酒，用一个大酒坛装着，就摆在三桌当中，度数不高，好些人直接就用碗装，就双手捧着碗很豪气的样子。
张建中没喝过酒，虽然也像别人那样双手捧着碗，却只是抿那么一小口，就已经刺激得脸都皱了，周身打寒颤。
镇里的人说：“喝了，喝了。”
张建中说：“不会喝。”
镇里的人说：“开始，我们也不会喝，喝着喝着就会喝了。”
张建中说：“我怕这一碗还不喝下去，就醉了。”
镇里人说：“喝酒没有不醉的。醉得多，酒量就上去了。”
张建中并不觉得这会不会喝酒与工作有什么关系？这酒量上去又与工作有多少关系。那时候，喝酒与工作几乎是无关的。张建中在边陲镇呆的那几天，镇委镇政府也接待，却只是每顿饭比普遍干部多加个煎鸡蛋，或煮咸鸭蛋。这种喝酒的待遇，还是张建中调到县委办后的第一次。那时候，有酒喝是非常高级别的接待了。
于是，他只顾吃狗肉。老实说，张建中长这么大，第一次可以这么可着劲地吃肉。那次，在边陲镇，其他人似乎都在拼酒，先是县里和镇里的人一起拼省里的，再就是镇里的拼县里的，副县长有点站不住了，大声叫：“小张你过来。”
张建中犹豫了一下，见副县长向他招手，才敢确认是叫自己。
副县长问：“你怎么慢吞吞的？快过来。”
张建中走过去，说：“我不知道你是在叫我。”
副县长说：“这里除了张主任，还有姓张的吗？除了你可以叫小张，还有谁可以称之为小张的？难道我还叫张主任小张？要叫也叫老张了。”
他要张建中敬吴处长，敬总指挥，敬镇委书记。张建中很希望自己也豪气一点，就双手捧着碗，说：“我斗胆敬三位领导一碗。”
副县长说：“你胆子也太大了，竟然敢同时敬三位领导。你要一个一个的敬。”
张建中苦着脸说：“这是我第一次喝酒。”
副县长说：“谁都有第一次。第一次就和省领导县领导，还有镇领导喝酒，这是非常光荣的。”
张副主任就说：“对，对。你还要敬县长。”
张建中不懂规矩，大家都喝了酒，也有点不在乎规矩了，就由着他先敬副县长，再敬总指挥，镇委书记，最后才敬吴处长。吴处长也喝了不少酒，满面红光，一手举着碗，一手拍着他的肩说：“小张是位好同志。”
张建中说：“我做得还不够。”
吴处长说：“小张同志是一个很机灵的小伙子，悟性非常高。”
外人未必知道他在说什么，但张建中一听就明白了，虽然已经喝了三碗酒，头晕晕的，脚浮浮的，还是听出了他话里的含意。他是在说昨晚的事呢！在说他张建中向县里传达了他提出的要求呢！
（明天上班了。啊！啊！）