夜尽沈，天未白，灯火早燃尽，帘内一榻倶黑。
男人仅沉默着，仿佛与她一般，对两人之间的事皆有些惊骇、有些模不着头绪、有些不知所措。
然处在黑幽幽的小小天地里，像也无需多说什么，终归是你情我愿，如此而已，而一些以为一世难以碰触、不能道出的事，倒在黑暗的保护层下，能被淡淡开启……
“姊姊替代了那个早夭的弟弟，弟弟名字便是她的，哪里还有其他名字。”
她在黑暗中极淡勾笑，因有人能倾听她心底事。
她幽然又道：“一双孪生姊弟，虽分了男女，但两人打小感情要好，身姿与长相甚为相像。性情上，弟弟文秀可爱，姊姊倒较弟弟调皮，常换上弟弟衣裤扮作男妆，故意去闹家里仆婢、捉弄夫子。”
正叹息间，听他淡淡问——
“弟弟出事那一日，姊姊恰又扮成弟弟模样吗？”
“小姊弟八岁上，孩子的娘亲带着两孩子上姥姥家，时值正午，马车经过一处清溪白瀑，白瀑水势不大，底下汇成水涧……那小姊姊闹着要下车玩水，娘亲拗不过她，遂令马车停下，令随行婢子们先取出小食和果子备上，以免孩子玩到肚饿。”抿嘴润润唇，然声中仍带无尽涩意——
“小姊姊拉着弟弟踩进水涧里玩，那地方浅浅的，而后她领弟弟越往那座小瀑底下去，那儿有几方大石形成一个隐密所在，水流急些，但好玩多了，她能听到娘亲和贴身婢子们说话声音，娘喊着要她当心些，她还扬声冋应，然后是弟弟那时清亮的笑声，那样好听，听着都想跟着笑——
“后来，那小姊姊玩到肚饿了，迳自上岸，见弟弟尚在小瀑底下，她作弄心思一起，就去抢弟弟下水前、月兑下搁在大石上的外衫和靴袜，件件往身上穿戴……弟弟一见着急了，脚下突然踩空……”
静下，似那时之事再现眼前，她说不出话。
“那座小白瀑底下有伏流，是吗？”语调徐缓，将她的神志拉回。
“……嗯。”
“小姊姊唤人来救了吗？”
埋在他肩窝的脑袋瓜轻蹭摇动，片刻才模糊有声——
“我……我见他……他没浮起来，我跟着又跳下水……我想拉他上来，他脚不知被什么吸缠，我拉他，却怎么也拉不动……水里，他张眼望我，很怕很怕的模样，我一直看他，一直看着，我以为只要死命拽住他就好，根本不知自己何时放了手，待张眸醒来，是咳醒的，娘的贴身婢子……韩姑正帮我压月复揉胸地控出水，娘疯了般在水涧边哭嚎，没有……没有寻到弟弟，他被地底伏流卷了去，殷叔只来得及拉我上岸，没能救到他，地底的水不知通向何方，什么都找不到……”
她终将自己带进事件中，而非以“小姊姊”代称。
既是亲身所历，心绪更难遮掩。
她抖得如雨下飘摇的一叶浮萍，气息寸长寸断，牙关发出格格细响。
他的眼在暗中闪亮，显得故意且得意，她努力端起气势瞪他，他两眼眨动，有柔软的什么在黑瞳里浮荡，她忽又脸热。
“穆容华，你自觉对不起谁，辜负了谁，是不是？”
她怔然，却觉他低沈语调乱入人心，要逼她雾湿双眸。
他再问：“因为对不起谁，辜负了谁，心里罪恶，也就不允自己海阔天空。”略顿，“戴上层层枷锁，藏住自己，你是这样活着？”
她微微硬气，硬挤出声音。“……这样，没什么不好。”
只要她还是穆容华，穆家大少，娘的心病便得以安抚，爹费尽心血经营起来的广丰号招牌，亦能安稳留在她手中，只要她是男儿身，族中长辈们便无借口拿捏她。
那双深瞳将她看了许久，久到她都想抬手掩住那令人心悸的注视。
她发现他正咧开嘴笑，白牙在一榻漆黑中咧出淡光。
“穆容华……”他懒懒唤她。“你说人一生不过短短数十年，干么跟自个儿过不去？哥哥我若对不住谁，就只好对不住谁，没留意辜负了谁，只好算那人倒霉，遭我辜负了，要活嘛，就活出点儿滋味，倘是你甘心情愿走你的路，那确实没什么不好，但你就是你，你没替谁活着，活着的是你自己。”
她原被他的话绕得有些昏，然定神一想，忽而心凛。
他其实看出她的处境……
他要她活自个儿的，即便是“穆大少”的身分，亦是为自己活，不为谁。
她想，她还做不到他的豪放潇洒，但秘事说与他听，娓娓便能道出，竟觉盘踞在内心底层十多年的深寒重露淡了淡，似被风拂开一角。
“珍爷曾对不住谁？又曾辜负过谁？”方寸暗动，她勉强抑住。她见他白牙又闪。
“唔……这事可不好说，但若认真数出来，怕届时还得杀你灭口，如此一来，我对不住的人的名单里又要多你穆大少一个。”
一副吊儿郎当样，她被他逗笑，未笑出声，仅浅浅动了唇角。
“那穆家广丰号欲与地头老大合谋共事一事，珍爷可好说了吧？”
“唔……这样吧，待见到地头老大，我绝对帮穆大少问问他的意思。”一副举手之劳、施恩不望报的口吻。