清明之后，细雨绵绵，阵阵春寒令田间劳作的人瑟瑟发抖。头戴箬笠、身披蓑衣的老农插下一行齐齐的秧苗，直起身擦掉脸上的雨水，欣慰地笑了。雨天插秧，虽然冷些累些，只要不受旱，不怕没好收成。
家家户户忙种田，阿福家的田地却闲着，不见父子俩的身影，家门也关着。前两天，镇上捎来口信，说孩子病重，有事需要商量，全家人收拾一下就出门去。
再过两天，只有阿福一人回来，找几个伙伴帮忙插好秧，又离家而去。待天明回家来时，不只是三个人，还有小青和孩子。小青母子俩回娘家后，足不出户，偶尔会在门内哭。
全家人都不说什么，村里人却将事情打听清楚。孩子初始十分乖巧，少有哭闹，颇受人喜爱。时日稍久，刘家人便觉婴孩过于安静，细看后，越来越觉得眼神呆滞，反应迟钝。
仔细查探，发现孩子视人为无物，不能知觉他人颜色，闻声后方有动作，便断定孩子有目盲之症。刘家告知小青娘家详情，四处打听，多方寻访名医，将县内的大夫走个遍，都是摇头叹气，无药可医。
细细商议后，刘老夫人说瞎子无法继承家业，养着是个累赘，要及时抛弃。少夫人连连说是。刘老爷沉吟之后，也点点头。少爷自然顺从，小青爹娘无法拒绝，只有小青不肯。闹得无法，只好由爹娘带回曹村，慢慢劝说。
半月后，刘家接走小青。小青走在田间小道上，满面愁容，额前一束头发散着，也不整理一下，双手只是紧紧抱着孩子。
听着，看着，飞云诵经至天明。
过几日，小青回来了，只有一个人，衣裳污秽，头发凌乱，被爹拉着进村，一路喊着“我的孩子”。村里响起哭声、喊声，嗓子嘶哑了，还是哭喊。
邻居早已清楚事情始末：回到刘家第二天，刘老夫人说许久未好好看孙子，便抱着孩子回房；少爷说之前冷落小青太久，要带她上街买衣裳和胭脂，以作赔罪；小青心念孩子，不想出门，却被少爷扯着、少女乃女乃劝着上街；上街回来，孩子已然不见，老夫人默不作声，苦苦追问之下，才说一句“送走了”；想要追出门找寻去向，大门紧紧关上，丫环们过来拉住她，怎么也挣扎不开，最后无力地跪地痛哭；刘家人初始还劝说几句，后来就让人搀扶回房，派人照看，吃饭时送些饭菜，少爷看过两回便不看了；小青哭哭睡睡，不吃东西，又跑到老夫人跟前跪着，扯住衣袖要孩子；老夫人推开她，她扯得更有力，便打了两巴掌，叫人拉走；小青开始自己吃饭时，用手抓着，不动筷子，竟有疯癫状，丫环跟着没那么紧，她趁人不备跑出大门；向路人打听无果，一路走着去了县城，击鼓鸣冤，怎奈清官难断家务事；到如此地步，小青难以在刘家立足，暂且回娘家，人好似真疯了。
村里人由一年前的羡慕，转成了同情，一群人在一块儿，总免不了要谈论一番，结束时都摇头叹息：这孩子命苦啊。也有人说她该顺了刘家老太的意思，刘家觉着亏欠了，自然会待她好，还可以再生一个。道理是这么说，可毕竟是亲骨肉，哪能就割舍下？每天都是那些话，人们还是说了一遍再一遍。
飞云遇到阿福，问起有何打算。阿福愁眉不展，本以为可沾妹妹的光，有个好营生，再找个漂亮的媳妇儿，可眼下别说漂亮媳妇儿了，家中有这样一个妹妹在，没人愿意嫁进门。
想要怪妹妹太倔，又过意不去，只能闷闷地叹气。小青爹去过刘家几回，刘家都推到小青头上，后来直接拒之门外。娘在家里劝慰，陪着流泪。
过了数日，小青总算能够出来走动。头发随意一扎，不插一根簪子，面色枯黄，有人招呼，转过脸微微点头，不说一句。走到溪边，坐到石头上发呆。
不远处站着飞云，终于走到身后，轻轻一句：“你还好吗？”回头看一眼，低下头，环臂捂脸呜咽着：“他怎么就那么狠心？那可是他的骨肉啊，什么也不管，以前说得那么好听……”过了一会儿，伸手抓住僧袍，在飞云身侧拍打着。
哭累了，她喃喃着：“飞云哥哥，帮帮我好不好，你总是会帮我的飞云默不作声。
在家中数日，小青的爹有些受不住邻里的言语，要女儿随他去刘家，毕竟未完全撕破脸，还有回旋余地。小青却不见孩子不松口，一定要找回自己的孩子，怎么说都没用。
她爹一气之下，将她拖着出去，直到村口，她死死抱住榕树根不走。爹无法，只好放下她，回家把门关上，任凭她敲门，也不开。
直到下起雨来，打湿衣裳，她转身慢慢走着，邻居要拉她进去避避雨，她推开大娘的手，自顾走着，连递过来的伞都看不见，别人的叫声也听不见。走过田埂，脸已经湿了，都是雨水，抑或掺着泪水，没有人知道。雨幕中，人们看到一个柔弱的身影在山边淡去。
村里不再有撕心裂肺的哭喊，只剩下茶余饭后的一声叹息。第二天清晨，到村中教大伙儿练功的是三门，傍晚又是三门。第三天出现的还是三门，不见飞云的踪影。有人问起，三门只是念着“阿弥陀佛”。各样的说法传开。
一个月后，曹村人已经将事情猜了个大概。小青走投无路，恍然间走到五灵寺。过不多久，飞云便带着她去镇上。刘家关上大门，不放他们入内。
后来飞云还是进去，有说是一脚踢烂大门进入的，有说是飞过围墙进去，门是后来一个家丁被打飞撞坏的。进去后，一阵恶斗，外人看不仔细，只听到喝骂声和惨叫声，有两个家丁飞过围墙，落在外面，摔断骨头昏死过去。
打斗声渐止，地上十余人躺着**，虽未伤到要害，一时也无法行动。飞云抓出刘家老太和少爷，逼问孩子去向。吓坏的刘家人把事情出来，那天自小青走后，刘老太交代一个家丁抱孩子出侧门，翻过山到江边，放入一个木盆中顺水漂走，孩子是生是死，交由天命。
两人问清之后就沿江去找孩子，走之前，飞云一掌拍在刘家门口石狮子上，叫刘家人今后不得踏入曹村地界。那一掌拍得沉闷有力，有人看到狮子耳朵裂开一块。后来有人在县城看到飞云和小青，没有孩子，之后就不见两人，应该已离开本县。
(