白玫奇怪了，说：“一个小孩子，他是怎么欺侮他后妈的呢？”
从女乃女乃的唠叨里，白玫知道了事情的原委。
哑巴嫁过来前，她娘家说别的就算了，床是一定要买的，新人用摆过死人的床不吉利。可是，男家说，我家买不起新床，愿意就嫁，不愿意我们也没有办法。哑巴娘家想不嫁了，可是哑巴一定要嫁。所以，哑巴嫁过来后再苦也不敢回娘家诉苦。
于是，男家将那张被砍得乱七八糟的木床漆了一遍，就把哑巴娶过来了。哑巴结婚那天，坐在床沿上，眼泪直掉。当然是心里委屈呀。
隔年，哑巴生了个女儿。小女孩长得挺好，象足了妈妈。就是三个月起，动不动就要发怪病。一发病，全身僵硬，象死的一样。
哑巴的婆婆见小孙女发病时象个死人，就想到摆过前儿媳尸体的木床，怀疑小孙女得怪病是前儿媳作祟。她拿出自己好不容易攒下的几张钞票，到海边找了个通神的人问仙。那个据说能通神的女人焚香祷告，半天，两眼一翻作死去状，半晌，一个大哈欠以后，嘴里发出那个死去的媳妇一样的声音说：“我每天都在门背后看着我的孩子呢，谁让我的孩子受罪，我就让谁的孩子受罪。”
于是，老太婆从此对本来就宠得要上房揭瓦的孙子百依百顺，怕的是死去的儿媳让自己儿子受罪。而对孙女时不时发病的惨状，老太婆也终于找到了‘原因’，那就是哑巴儿媳亏待了前头女人的儿子，也就是她的孙子小强。
小孩子都是猴精猴怪的，不久，小强，就是那个小男孩，知道了自己在家里的地位，于是，六岁的小孩子成了家里的老大，而地位最低的自然就是哑巴了。小强只要说一句后妈的坏话，譬如吃的东西没有妹妹的多啦，后妈凶我了啦，哑巴都得挨婆婆一顿骂，挨男人一顿打。
听罢女乃女乃的话，白玫深深地叹息了。哑巴身有残疾，已经够惨，嫁入这样的家庭，更是雪上加霜。原来，这世上没有最惨，只有更惨！苦难是没有底的。
西邻的一男一女小孩，都挺漂亮的。想不到，一个小小年纪，心灵是扭曲的。另一个，这么小，就要经常受怪病的折磨。他们也是很惨的。
之后，白玫又听到过许多次夜半哭声。每一次，都让白玫的心颤抖不已。每次听到过后的第二天，白玫都注意看哑巴的眼睛，可是看不出来，那双眼睛既不红，也不肿。白玫疑惑了，我是不是昨夜里做梦？观察哑巴的神态，也没有什么两样。奇怪。
终于，一个早晨，白玫在井台吊水时惊讶地发现哑巴的眼眶是青色的，脸也肿了半边，白玫悄悄用手势比划，问她这是怎么回事？她想，如果是她男人打的，她要帮哑巴讨个公道。哪知道哑巴一边“啊巴、啊巴”地发出声音，一边手脚并用地表演，告诉白玫，她是夜里起来，撞在凳子角上了。白玫无言了。
一个人过着这样毫无尊严、毫无安全感的日子，为什么不反抗？为什么不“说”？不告诉人，人怎么帮你？一味的忍，多么的软弱无用！白玫在痛狠打老婆的陋习的同时也对哑巴深深地哀其不幸、怒其不争了。
后来，白玫看到一本书，尼采说：“唯有大痛苦才是心灵最后的解放者。”她忽然明白了哑巴什么也不“说”，是因为她经过了极度的痛苦，已经走向大彻大悟。