“我还记得，你背着条被子不肯放下，坐下也背着。被我一吓，脸就煞白，整个一小孩子。”凌志回忆着第一次见白玫时的情形。
白玫笑，说：“你还记得呀，说真的，当时我挺恨你的。后来，每次发生一些不开心的事，我就会想起你的话。”
凌志说：“这么说，你后来就不恨我了。那么，你觉得我说的是不是有点道理呢？”
白玫诚恳地说：“其实，在你之前，我妈就说过和你同样意思的话。只是没有你说的吓人罢了。”
凌志以大人对小孩说话的口吻说：“好听的话人人会说，可难听的好话才是好心的人才肯说的，懂吗？小同学。”
白玫笑了，心里是认可的，嘴上说：“听你说的，好象你有多大似的。”
“那当然，一看就是你哥。”凌志说话时眼睛略向下望着白玫。
白玫微笑，心里很温暖，没有反驳。她想，真有个这样的哥哥，倒也不错。不经意地望了一下凌志，发觉他在看她，她害羞地笑了。
他们到的时候，公社大礼堂的门还关着，他们到得太早了。
“你不是说你的同学都会早一点到的吗？”白玫问凌志。
凌志想：说你是小同学，你还真小，随便扯个谎，你都信。他说：“等会他们来了我骂他们，这些家伙，睡懒觉呢。”
两人在街上走了三个来回，才看到知青们三三两两地到来。几个男知青看到他们，挤眉弄眼地说：“唷，凌志，有本事，啊？”
白玫赶紧离凌志远一点。凌志呢，不知是不好意思，还是有点得意，他的脸也有点发红。
开会了，也不点名，三三两两的年轻人稀稀拉拉地坐在礼堂里，白玫自己找个前面一点的座位坐下了，凌志就和他的同学坐一起了，两人相隔老远。先是一个女的领头念语录，接着是去年帮白玫写“请大队洽办”的公社革委会主任讲话。内容无非是知识青年要虚心接受贫下中农再教育，要扎根农村闹革命之类的。大约一共不到一个小时，就散会了。
白玫若有所失地走出礼堂。心想，这就是知青大会呀。
白玫默默地走了一段路，凌志从后面追上白玫，说：“你走得真快。怎么样？我是说今天的会。”
白玫说：“真不怎么样，和我们生产队、大队的会差不多。”
凌志说：“差不多，就是还是有差别的。第一，会议内容有差别，领导不会在社员大会上讲‘你们要扎根农村闹革命’，对吧？第二，参加会议的人不同，知青会议，没有人一边开会一边打毛衣、纳鞋底，也没有许多小孩子在会场里又跑又叫，对吧？”
白玫眉头微皱，说：“都是知青不错，可是，除了你，我谁都不认识。我觉得自己象傻瓜一样，呆坐在那儿，就跟开社员大会时一样。”
“不认识人不要紧，一回生，两回熟，下次就认识了。出来开半天会，趁机歇歇力，不是比种田要舒服多了吗？再有，还可以解解闷，对吧？”
白玫说：“你说得不错。”然后又没话了。