听到敲门声，白玫去开门，无异是哭声惊动了西邻，阿雨和哑巴过来了。白玫断断续续说完女乃女乃已经不在了的事情，哑巴也陪着哭。阿雨劝了几句，表示有什么事需要帮忙，尽管喊他。白玫点头。
西邻走后，白玫又继续哭，哭到后来，已是没有声音了，随着滚滚泪珠，就是阵阵干呕。终于，一声“阿娘，珍珠怕怕”，白玫才发觉屋里黑黑的，为了可怜的小珍珠，白玫强令自己平静下来，烧饭给珍珠吃。胡乱弄了点吃的，珍珠吃了几口就不吃了，白玫强迫自己咽了两口，却又全部吐了出来。
按照乡下的习俗，死在外面的人是要从后门运回家来的。可是，表姐问了一下，知道女乃女乃的小屋连个后窗也没有，不用说后门了。她对白玫说，怎么办好，等你爹娘来了再作决定。白玫当时脑子是空的，只有点头。现在想起来，白玫有点后悔了，她想，应该请表姐他们将女乃女乃运回来的，没有后门，不能把后面墙壁扒了吗？想到女乃女乃一个人孤零零地躺在太平间里，白玫又失声痛哭了。
再美好的时光也留不住，同理，再痛苦的日子也是会过去的。幸亏女乃女乃头上的帽子摘掉了，开吊时，队里的红五类和摘掉帽子的原黑五类都来了，久不走动的远亲也来了，不象爷爷去世时谁也不敢近前，这让白家人尤其是白玫在痛苦不堪中感到了些许慰藉。她不禁想道：女乃女乃虽然走早了，但幸亏不是太早。
痛苦而忙乱的噩梦近尾声了，女乃女乃已常眠在河边的地下，分别了十三年，女乃女乃又来到爷爷的身旁。没有坟头，只是略略比地面高出少许，连土包也谈不上。
站在这些没了草皮的新土旁边，白玫眼前出现了幻觉：清明节，小白玫和小白兰跟着爷爷女乃女乃去上坟，一圈柏树围着一高一低两座坟，高高的坟大大的，低的那座小小的。小白兰径往矮的坟头上跑，女乃女乃说，玫玫去把兰兰拉过来，先来这边，等会儿再上那边。白玫问，为什么呀？女乃女乃说高坟头里是老祖宗，旁边的矮坟是爷爷没出嫁的姐姐，当然是先上老祖宗的坟。白玫赶紧去拉妹妹，姐妹俩站在高高的坟头前，兰兰说，好高啊！爷爷说，让姐姐拉着你。白玫拉着妹妹往上爬，一会儿就累得呼哧呼哧的了。快到坟顶时，白玫自己也爬不动了，爷爷把她们拉上来后，点燃了十个十两重一个的高升，“嘭！啪！……。”惊飞了柏树上停歇的鸟儿，“扑拉拉”，一群。
“白玫，想什么呢？回去了。”爸爸的一声喊，把白玫拉回了现实。只见早春的晚风里，一些纸灰象蝴蝶一样飞舞。爸爸低低地说：“阿爹，阿娘，我们回去了，下次来看你们。”白玫有好多话要想和女乃女乃说，但是，一阵哽咽，什么也说不出来。
乡下人劳作休息时会说些有趣的世间百态，有这样形容办丧事人家情形的：儿子急天急地，儿媳黄牛放屁，女儿连心带肺，女婿谈天说地。白家办丧事却和这样的顺口溜浑身不搭界，如今丧事简办，一律火化，没了砌坟、买棺材、做道场诸如此类的忙乱和庞大的化费，身为儿子当然用不着急天急地了；儿媳是从小在城里长大的，不会拿腔拿调的比口才一样的哭丧，也就没了有口无心的黄牛放屁一般的嫌疑；白玫女乃女乃没有女儿，所以缺了女儿的哭泣，当然也没有女婿供人评判。顺口溜没有提到孙女如何表现，也许大多数人认为孙女是不会为了隔代的长辈太伤心的吧。可是，万事有例外，白老太太死了，最伤心的是白玫无疑，弄得爸爸妈妈倒不时在旁提醒白玫，一会儿说，白玫，哭出来呀，不要憋坏了；一会儿又说，别哭了，要哭伤了。