第二天一大早，在父母担心的目光注视下，白玫跨出了家门，朝凌家而去。她不是不明白父母的心，她也知道他们的心里很纠结，既认为女儿是个有情有义的好女儿，也怕她因此而耽误了自己。但是，她就是个女乃女乃口中的“犟姑娘”，想到了的事，一定会急着去做。昨晚临睡前妈妈一再要她在家里尽量多住些日子，不要急着去看珍珠。她明白妈妈的意思，拖长和珍珠分开的日子，为的是让珍珠和女乃女乃姑姑培养感情，省得一见了白玫就要跟着走。但是，女乃女乃说过，“生就的性（性格），钉就的秤”，想改也难。既然急急忙忙从乡下赶来想看珍珠，就不会改变主意。
白玫家在城市的东北角，凌家在城市的西南角，正好一个对角，白玫花了将近两个小时，才赶到了凌波的家。
白玫敲敲门，里面一声“谁呀？”是凌妈妈的声音。
“凌妈妈！是我，白玫。”
“噢，白玫啊！”门打开了，几乎同时，一个小女孩的声音响起：“阿娘，阿娘。”这甜美的童音，在白玫听来，如同是一股氢气注入了瘪瘪的气球一样，一股暖流迅速流遍全身，直感到一种饱满的轻松。白玫张开双手，珍珠扑过来，白玫搂住。珍珠的整张胖乎乎的小脸紧紧地贴住白玫的脸，幼儿特有的芳香让白玫陶醉。她在心里说：只要珍珠愿意，凌妈妈也愿意，我要和珍珠在一起，一直不分离，不管怎样困难，怎样辛苦。
凌妈妈说：“珍珠，到女乃女乃身边来，让阿娘坐呀。”
“不。”小孩子紧紧地贴着白玫，好象怕一松开，她的亲爱的阿娘就会又不见了似的。
这是白玫第一次到凌家来，不知怎么的，却有一种莫名的熟悉感，是因为凌志的气息尚留在这房子里吗？还是凌志曾描述过他的家呢？不，白玫不记得凌志曾讲过这屋里的情景，可能是怕勾起丧父的悲痛，凌志很少提起他的家、他的家人。
珍珠象个小主人一样，拉着白玫的手，一会儿到这间房间，一会儿到那间房间。一间朝北的房间一定是凌志曾经的小窝：墙上，贴满了凌志的奖状，一张是三好学生的，一张是优秀少先队员的，还有地区讲故事比赛优秀奖，速算比赛第一名……，小小的写字台的侧上方，挂着一支竹笛。写字台玻璃板下，一张纸上写着：盛年不重来，一日难再晨，及时当勉励，岁月不待人。那潇洒的字迹，一望而知是凌志的。白玫看着这些字，心脏绞痛，看着看着，眼眶一热，泪珠滑落，“叭”地一声轻响，一滴泪珠滴在玻璃板上，白玫忙用手掌去擦。
玻璃板下，除了那张纸，一桌面的照片，有全家福，有兄妹合影，有独照，还有几张是毕业合影，高中的和初中的合影一眼就能找到凌志，一张小学毕业合影，白玫花了一些时间，才找到最后排的一个男孩子，笑得阳光灿烂的，是凌志无疑了，虽然脸胖得圆圆的，但眼睛还是那双眼睛，鼻子还是那管鼻子。白玫抱起珍珠，指着那个胖乎乎的小男孩，说：“珍珠，看，这个是谁呀？”
珍珠看了一下说：“爸爸。”
白玫笑了，说：“咦？你怎么知道的？”
这时，凌妈妈在背后说：“一开始我问珍珠，珍珠说哥哥，我就对也讲，他是爸爸，不是哥哥。”
珍珠说：“爸爸，爸爸很远很远。”
“对了，珍珠真乖，说对了，爸爸去了很远很远的地方。”女乃女乃说话时语带哽咽。
想到珍珠永远只能看看照片上的父亲，永远也没有来自父亲的爱，永远也不可能有父亲陪着写字、画画、做游戏，白玫的眼睛红了又红。珍珠看看白玫，看看女乃女乃，小眉头皱起来了。白玫怕伤了珍珠，说：“我们换一间看看，看珍珠晚上睡的是哪一张床啊？”离开了这间让人无限伤感的小房间。