夜色深沉，我睡在好几年没有睡过的自己家的床上，觉得陌生而又不舒服。
手机一直放在枕头边，可它的铃声始终没有响起。我忍不住又拨了一次穆寒的号码，听到的仍旧是那个冰冷的声音：你拨打的电话已经关机。
我回想着穆寒说过的话，每一句都很平常，但细一琢磨，又似乎都充满玄机。肋
胡思乱想了一整夜，我总是似睡非睡的，处于半梦半醒之间。
终于挨到早上，起床和爸爸妈妈一起吃了早饭，然后驱车去公安局，爸爸妈妈向警方询问了韩子郁的尸体保存情况，以及死因等问题。至于那具干尸，警方也是按照于烈提供的证词，取信了属于莫青裳的说法，并通过当地公安部门向青裳的家乡念城发送了死亡通知。基于她在家乡已无直系亲属，所以只等于烈的测试结果出来之后，再决定两具尸体的最后归属。
随后，爸爸妈妈瞻仰了韩子郁和青裳的遗容。韩子郁只是白骨一堆，而青裳却是完整无损，这令爸爸妈妈都十分震惊和悲痛。妈妈更是哭得跟个泪人一般。
接着我又带着他们坐车去锦庐，因为封条还在，我们不能进到里面，我隔着雕花铁栅栏门，把合欢树下的那个土坑指给爸妈看，还有二楼落地窗上的那个斜坡屋顶，那下面就是发现青裳干尸的阁楼。
妈妈又开始泪水淋漓，一个劲拿手帕抹眼睛。镬
爸爸倒是平静了许多，他指着枝繁叶茂花开似锦的合欢树对妈妈说：“桑榆，你还记得那棵合欢树吗？当年，我们第一次见面，就是在那棵树下，当时它也是开满了花的，像擎着一把红伞一样。”
妈妈点点头，脸上浓重的哀伤被几许愉悦冲淡了。
“是，那时你在树下画画。”
“我问你叫什么名字，你说叫桑榆。”
“唔，你还说，失之东隅，收之桑榆，好名字。我们就这样认识了。”
爸爸和妈妈你一言我一语地说着，陷入遥远的回忆中。
我趁着他们追忆往昔的当儿，悄悄拿出手机按下穆寒的号码，我想好了，这是最后一次打电话，如果还是不通，我便不等了，我要直接赶去找他。
然而，事情朝着我最不希望的方向发展着，电话里仍然没有传出穆寒的声音。
我回到爸妈身边，问他们是不是可以回城了。他们又心绪难平地绕着锦庐转了一圈，这才依依不舍地离开。回到城里，爸爸妈妈决定去拜访一些艺术界的同行好友，准备为韩子郁筹备一系列的纪念活动。
我则以有事要办为由独自打车直奔穆寒的律师事务所，他的办公室的门敞开着，桌上空无一物。敲开其他办公室的门向人打听，得到的答复是穆寒递交了辞职申请，他只说有私事要办。上司珍惜他的才华，极力挽留，但他去意已决，完全没有回旋的余地。上司只好退了一步，准他一个大假，等他处理完私事，再回来复职。
辞职了？我大吃一惊，穆寒怎么会不跟我商量就突然想到要辞职呢？他所谓的处理私事，又是什么呢？还有，他现在到底在哪里？
我一阵怔忡，愣在原地，一时不知所措。
“或许他现在还没有走，你去他的公寓看一看吧。”
有人给我出主意，我一下子醒转过来，三步并做两步，急不可待地跑出事务所。伸手拦了一辆出租车，我又赶到穆寒的公寓。
公寓管理员认识我，不等我开口便问道：“凌小姐，穆大律师怎么忽然想要出国了？他在国外还有亲戚吗？”
“出国？穆寒吗，他什么时候和你说的？”我诧异地追问。
“前天晚上，他对我说要出国去，他说你一定会来，就把公寓的钥匙交给我，还有他新买的那辆车的钥匙。他交代我把钥匙都给你。”说着，管理员从抽屉里取出两把钥匙递到我的手里。
“他走了吗？”我握着钥匙的手控制不住地抖颤起来。
“走了。昨天天不亮就走了。”管理员觉得我的脸色很难看，又关心地问了一句：“凌小姐，你的身体不舒服吗？要不要紧？”
我摇了摇头，低声问：“穆寒，他有没有什么话，让你转告我的？他有没有说去了哪里，什么时候回来？”
“没有。”管理员说，“他走得很急，应该是去出差了吧？”
转念有好奇地看着我问：“凌小姐，你们俩是不是闹别扭了？”
我又摇了摇头，明白他心里一定是觉得奇怪，为什么我会不知道穆寒的行踪，反而要向他这个外人打听。
于是不再多说什么，拿着钥匙径直去打开穆寒的公寓门，房间里整洁如初，但衣柜里抽屉里属于穆寒的私人用品都不见了。桌子上也没有任何留言的字条之类，我愈发失望和纳闷了。
穆寒就这样莫名其妙地像人间蒸发了一样，从我的眼前消失了。
为什么？我对着空荡荡的房间大声呼喊，四壁回声响彻，唯独没有我想要的答案。眼睛被蔓延的泪水模糊了，我无力地蹲伏在膝盖上呜呜哭泣。我忽然意识到，穆寒的不辞而别，也许决定得很突然，但他对此毫不犹豫，甚或可以放弃一切，说明他的归来将遥遥无期。
我所能做的，只有等待。等待有一天，他像不辞而别那样，重新不期而至。
放声大哭了一阵，我用冷水洗了洗脸，锁好门出来，再到地下车库找到穆寒新买的那辆Jeep。按下电动钥匙，车内一如公寓的房间，没有留下一点穆寒的痕迹。
我不想动那辆车，依旧锁好，离开。
回到爸爸妈妈的家，我觉得很累，浑身一点力气都没有。爸爸妈妈打电话来说那些久未见面的老朋友不放他们走，一定要请吃饭，喝茶。
我躺在床上，脑子里乱糟糟的，也不知道在想什么。索性到妈妈的药箱里翻出一片安定吃了下去，然后裹了条线毯沉沉睡去。
我暗自盼望，睡一觉醒来，穆寒就坐在床边，用他那双深邃的黑眸俯视着我，对我说：“凌羽，没有你，我哪里都不会去。”