生活不能总是让你如意，这是人类的共识。
我第一次来卡伦家做客,是被人扛进来的。我第二次来卡伦家做客,是被人吓进来的。
罗莎莉一定很想杀了我。当她把埃美特的吉普车横到我家门口，泥水四溅到我家草地上那排可怜的白漆木篱笆上,一脸怒气冲冲将我丢到车子上时，我就知道。
从福克斯医院出院后,我就打算当不认识卡伦家。原谅我每次看到卡伦那一大家子满脸惨白,黑眼圈浓重，走路僵直的德行就胃部抽痛。
我好不容易说服了查理别让我搬家,查理可是生气到从摇椅上跳起来咆哮：“克莱尔，你经历过的事情简直是该死的大灾难，我必须照顾你知道吗？”
我无辜地摊手，“过去了,查理，我什么事情都没有不是吗？我可是……电视上怎么报道的，唯一幸存的超级幸运儿啊
“哈！别给我提那些臭虫一样的媒体，你你你你……你根本就不知道怎么保障自己的安全，这可是威胁生命的事情，要是你一个人居住又出了什么危险我怎么跟你父母交代。哦，艾玛一定会掐死我，我竟然让她女儿遭遇到这么可怕的事情查理抓狂地抬头对天喊，自从他将所有敢探听我资料的媒体记者给轰出去后，他就变成了充满热情的咆哮战士。
连我不小心踩了个雨坑都恨不得拔枪将坑突突突了。
“好吧，我很抱歉让你如此担心，我对着上帝发誓，绝对会保证自己的安全我缩着头，举手信誓旦旦。
“你确定？”查理喘气，双手叉腰按着手枪问。
“遇到流氓撩阴腿，遇到神经病砸头，遇到小偷掰折手腕，遇到非人类浇汽油我阴着脸，非常严肃地保证。
“别开玩笑，克莱尔一声咆哮震翻屋顶。
在各种保证下我总算是不用离开自己的屋子，不说我多喜欢自己的房子，就是将来有非人类来寻仇的时候我也不能连累查理不是。
出院的当天我给贝拉打了个长途电话，一打两个钟头，话说我们俩这种不善言语的人能煲电话粥那么久，果然是感情变好了。打完电话报平安后，回家的第一件事就是收拾东西，所有关于c的玩意，信件都给收拾出来。
谁都不知道我在收拾这个家伙的东西时，手指抖成什么样子。
克莱尔。
亲爱的克莱。
我的克莱尔……
称呼的变化在信纸上散出亲昵的气味，交叠在箱子里面的信封厚重整齐，纸张的颜色因为与空气长时间接触而泛黄，像是阳光的颜色。
这是我第一个信友，真正意义上的。我将他当成了重要的朋友，看到他的来信儿会觉得高兴，希望他的生活能过得好哪怕我们不曾见过面，我把这份大洋彼岸的友谊看得美好而遥远。
人果然是傻逼，无论多么孤独自在的灵魂都渴望交流，而交流久了就变成了感情。
有时候记忆的覆盖性是很可怕的，我一边整理那些信件，看着c各种华丽的英式字体，看着他喜欢什么不喜欢什么，做了什么事情抱怨了谁谁，一边开始发呆，乱七八糟地回忆起一些无关紧要的东西。
我还记得这个身体八岁那年，我坐在伐木工厂的卡车上面，死都要人家司机带我出去。
其实我也不知道要去哪里，就是想出去看看，要去看什么现在也忘记了。我想自己怎么就活过来了呢？是不是上天收错了我的灵魂，又将我放回来了，或者我是一个死不了的人，每次死亡后我都能重生。
司机开着卡车带我绕着福克斯小镇转圈，他模着我的头，指着河流森林给我看。“森林在减少，克莱尔。也许等到哪一天这里也消失了。福克斯曾经是很出名的木材出产地，很多当地人都从事木材加工业。不过像你这样的孩子，未来还长着呢，好好读书，等到你有一天成功了还能回来保护福克斯，保护这里的树
其实这里的森林已经保护得很好，国家禁止公园森林的任何开垦与干涉，到处都是物竞天择的循环场景，死去的大树长出翠绿挺拔的新树。
我看着远处翠绿的森林线回答：“大叔，树少了都被你的卡车运去卖
大叔哈哈大笑，他不会将我带出去，最后还是让查理来领我回去。他说：“所以福克斯砍伐树木的工厂都倒闭了，那是因为大家都太喜欢这里的森林，连我都要失业了
瞎掰，倒闭还不是因为市场萎缩。
也是那个时候我开始写信，而其中回信的就有c。
我其实不怕c是吸血鬼，但是我怕c一见面就杀人。
如果他如卡伦一家，根本就不会留给我这么浓重的心里阴影。
不知道是不是吸血鬼都是这样的，见到人就杀了，但是我肯定已经对吸血鬼这个词蒙了一层恐怖的阴影。
我甚至不知道c为什么让我活着，就卡莱尔说的，吸血鬼的法律很少却不可撼动。他们被我发现了身份不杀我，是因为相信我不会泄密。但是c呢，我亲眼看到他杀了那么多人，可是他却没有杀了我。
果然是因为信友的关系？
这么多年，别说他，就连我也是将他看成真正的朋友的。
这个理由，我忍不住模模肩膀，真是说服不了谁。
最后我将c的信件礼物都塞到车库的蓝色垃圾箱里，亲眼看着它们被清洁公司的垃圾车运走。我多么想，那辆车子能顺便也将c那段记忆运走。
我刚将信件连同c塞入垃圾车目送它离开，罗莎莉就到了，她轻松将我拎进了后车座。
我扒着车窗，福克斯的雨水沙沙沙，远处整片整片的翠绿色被灰暗的天空包裹着。看不见太阳的世界，白昼的光线阴柔如月色。
“有什么事吗？”我茫然，不知道这是什么情况。
“别紧张，艾思梅做了中国菜招待你，她真是喜欢你不是吗？”担任司机的埃美特坐下也跟小山一样，健壮得可以将一栋房子扛着跑。
“吃完了就将你塞入树根底下，你喜欢什么树？五百年份的雪松，八百年的高杉树，还是挂着苔藓的铁杉树？”坐在埃美特旁边的罗莎莉回头看我，美得惨绝人寰的脸满是可怕的阴森，她穿上破碎的哥特式裙子就是鬼的新娘了。
“嘿，她肯定都不喜欢埃美特笑嘻嘻说。
“尸体没有资格挑选墓地，你该知道没有人知道那么多秘密还活得下去罗莎莉伸出手指隔空对着我戳着，恨不得将我这个知道太多的家伙戳成筛子。
“我什么都不知道看着一路远去的公路森林，壮观的河流高桥，我们的车子歪歪曲曲地进入了森林小路。我是真的什么都不知道，我知道的你们都知道了，除了这里其实是一本书这种没有用的信息外，我什么秘密都没有。
我恨爱德华！
再次来到卡伦家屋子的一楼客厅里，坐在同一张沙发上。我比上次有更宽裕的时间来观察这栋房子的时尚之处。入门的南面不是巨大的落地玻璃窗，看仔细点就能发现那是整面玻璃墙，高达三层楼。
不知道是谁的创意，我看到这个像是从童话里爬出来的水晶宫玻璃房，就知道他们一定不怕日晒。可是想起晴朗的日子卡伦一家就请假郊游去，那么晒到阳光可能会发生一些人类不能知道的化学反应。
对了，他们会发光……
我觉得自己还是不要拼命脑补，知道太多森林的树根下面就是我最后的归属。
组合沙发前面的墙上是平面电视，上面正在播放cbs的体育节目。我一点都不好奇他们平时看什么电视节目，该惊叹的是他们竟然会看电视。
好吧，如果是电视。难不成埃美特看体育，罗莎莉看模特选举真人秀，卡莱尔看人与自然，艾思梅看美剧……爱德华跟爱丽丝可以看百万富翁问答大赛，一个读心术一个预测，如果他们的能力隔着电视都有用的话。而贾斯帕，爱丽丝看什么他一定看什么。
在学校那段时间，我看清了贾斯帕对爱丽丝就是忠犬属性，我再也找不到更听话的家伙来比较了。
卡莱尔今天没有上班，他可是福克斯医院里面号称微笑的机器人医学专家。是啊，他是那种能一个人连续在医院泡七十个小时，为一伙斗殴的黑社会小混混做完了所有外科急救手术，还面色不改地跑去普通病房安慰病人的非人存在。
我还以为卡伦医生不用换班是福克斯医院的常识，今天为了我却专门在家里等候。
如此热情好客，我表示压力巨大。
“克莱尔，希望我们不会让你紧张卡莱尔神情温柔，他坐在我前面的沙发上，自然地将右腿交叉在左腿的膝盖上，正确的说他是那么优雅地翘着二郎腿。金黄色的头发柔软地往后梳着，服帖在他形状完美的脑瓜子上，不知道用了什么昂贵的发胶名牌。
他看起来真像是那种从中世纪古典画里面走出来的美男子，充满了一种沉淀高贵的文人气息。
看着他，哪怕知道这家伙是一个非人类，我也不得不承认心情会慢慢沉静下来。
他跟艾思梅最大的类似，就是他们都让人害怕不起来。一个充满温和的睿智，一个如水的仁慈。
(